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                                 Förord

Förord.

jenna bok är ett angrepp på öfver|| kulturen eller degenerationen.

Utvecklingsteoriens anhängare hafva i utvecklingen genom naturligt
urval och ärfda ändamålsenligheter endast sett ett framåtskridande mot
ett bättre. Men utveckling är icke alltid framåtskridande mot ett
bättre. Ty en sjukdom utvecklar sig mot kris och död, ett sjukligt
anlag utvecklar sig till sjukdom. Sålunda kan äfven urartning bli
ärftlig och oändamålsenligheter äfven utvecklas och ärfvas.

Naturen gör stundom sjelf återgångar for att rätta misstag. Hæckel
anser musslan vara en återgången snigel som förlorat hufvudet. Nu är
musslan bättre skyddad genom sina två skal i kampen för tillvaron än
snäckan med ett. Men snäckan anses ändå vara en utvecklad form som står
högre! Hvad menas med högre och med mera utvecklad?IV

Det skulle menas att vara bättre utrustad för existensen. Sedan vi nu
strukit ut en personlig styrande vilja ur skapelsen, kunna vi också
saklöst stryka hela utvecklingen såsom liktydig med framåtskridande.
Tillvarons ändamål är tillvaron och fortvaron. I så fall står ostran
mycket högt, ty den har skydd för individen mot klimat och konkurrenter
i högre grad än menniskan och den behöfver såsom hermafrodit icke
utsätta sitt lif i kampen om honan.

Jag kan icke heller finna stenkolsflorans herrliga kryptogamer stå
lägre än våra späda dikotyledoner. Hvarför äro dikotyledoner högre än
monokotyledoner och kryptogamer?

Kryptogamerna skydda bättre sina fortplantningsorganer än
dikotyledonerna som exponera dem.

Är icke hermafroditens sjelfalstring mera ändamålsenlig än diklinens?
Är icke dioecistens fortplantning ändamålsvidrig rent af? Att
öfverlemna åt slumpen (insekten eller vinden) att ombesörja slägtets
fortvaro?

Var icke mastodonten bättre utrustad än elefanten ? Och är icke vår
björn en urartning af grottbjörnen? Stod icke plesiosaurus ofantligt
högt i ändamålsenlighet?

Det förefaller ju som om den organiska naturen urartat. Kanske
oändamålsenligheterna nedärfts mera än Darwin tror.FÖRORD.

v

Och menniskan, som dör af köld om hon icke har kredit hos skräddaren,
har bestämdt urartat sedan hon röck håren ur pelsen, och det var
bestämdt mera ändamålsenligt att springa i ingens skog, på allas fält
och ha tillgång till existensmedel, låt vara med strid, än som nu
använda sin list på att fa slafva åt en annan eller söka borgen på ett
kreditiv.

Men hon har vetenskap, konst och uppfinningar.

Ja, men hon saknar det första: existensmedlen.

De största uppfinningar gå endast ut på att utfinna surrogat för
förlorade färdigheter.

Nationalekonomien skall utleta medel att omsätta de obefintliga
produkterna och flytta dem i rätt tid till rätt plats.

Filosofien skall utröna tillvaron af en Gud som ej fins.

Astronomien skall leta stjernor, som icke angå oss.

Det var bättre att ha sin goda syn i behåll än uppfinna lins-slipning.

När menniskan tog omvägar och sökte det oändamålsenliga, då gick hon
ifrån naturen. Jag menar således med en återgång till naturen en
återgång till det ändamålsenliga.

Samhället är en organisk produkt, säger man, och allt som är är
natur.VI

Kolerabacillen är också en organisk produkt, men derför icke
ändamålsenlig för oss. Samhället är en för oss oändamålsenlig produkt.

Allt som är är natur. Ja, men det fins sund natur och osund. Det fins
rubbningar i naturen, som vi ha fixerat.

Den odlade vinrankan är en organisk produkt som genom öfverflödig
näring ger oss vin, sålunda blifvit ändamålsenlig för oss men
oändamålsenlig för sin art, ty den har urartat genom kultur (våld på
dess natur) och derför har den i gamla vinländer öfverfallits af
phylloxeran.

Vi hafva genom kultur (uppfostran = inlärandet af sociala fördomar)
blifvit ändamålsenliga för samhället, men kunna knappast vara
ändamålsenliga för oss. Vi ha förlorat helsa, en hel mängd fina
själsförmögenheter, och hela det nuvarande destruktiva arbetet, som
yttrar sig i kampen mot samhället, är endast en naturlig återgång till
det tillstånd då vi voro mera och bättre rustade för tillvaron.

Denna återgång är icke en »tillbakagång», och vi behöfva icke bli
olyckligare derför, lika litet som musslan är olyckligare än snigeln.

Hvad är samhället? En exploatering. I öfverklass, de exploaterande, och
underklass, de exploaterade, ligger samhällets hemlighet.

Deri ligger äfven källan till urartningen. De tärande försvagas af för
litet arbete och de närande af för mycket.FÖRORD.

VII

Underklassen har hittills sprängt sig i sin fåfänga äflan att stiga
till öfverklass. Nu vill den i stället afskaffa en tärande öfverklass
och nu är den på rätta vägen.

Men de som tro på öfverkulturens fortvaro med en frigjord underklass
hafva räknat illa. Det är endast med slafvar en sådan dårskap som en
pyramid kunnat göras. En sådan onyttighet som Peterskyrkan skall aldrig
göras om, och ingen Rafael skall fa tid att utbildas, när alla måste
direkt anskaffa existensmedel och icke vara uppassade. Ty det är icke
bara industri-arbetarne som skola emanciperas, det är äfven tjenarne,
torparne och statkarlarne.

Skall det bli tråkigt att lefva i verlden då? Ingalunda. De som tycka
så nu, de fa aldrig se den verlden. Och den enda rena glädjen i lifvet,
som består i en stark kropp och vissheten om existensmedlens
tillräcklighet, skall ersätta alla griller om det der »högre».

Det är denna återgång som nu håller på att arbeta i menskoslägtet och
den går sin väg med stormsteg.

Det nya samhället, som icke mera räknar med illusioner eller ideal,
bygger sig på den enda realitet på hvilken byggas kan: egoismen.
Egoismen är ett fult namn på menskans herrligaste gåfva:
sjelfupphållelsedriften. Hittills ha menskorna icke förstått sitt eget
intresse och delvis varit narrade af öfverklassens funda-yiii

mental-sats: arbeta för din nästa. Genom sammanslutning af allas
enskilda intressen i association kommer det enskilda intresset att
tillgodoses mer än förut, och dermed allas.

Detta är socialismen. När man säger sig vilja bekämpa socialismen så
utsäger man en lika stor dumhet som om man skulle vilja säga sig
bekämpa politiken. Det är nonsens helt enkelt.

Det är alltså icke kulturen jag angriper utan öfverkulturen. Vi hafva
blifvit för fina, derför är råheten ett symptom af den sunda
återgången. Det är fint att ljuga och rått att säga sin mening. Låtom
oss uppfostra oss till mera råhet.

Den hvita handen duger icke mer att frambringa existensmedel, men den
är mycket fin, en degenererad ram. Det är derför oftare den än den
hårda näfven som håller vexel-förfalskarens penna.

Denna bok handlar om arbetet på samhällets förbättrande, och om redan
utförda reformförsök med lycklig utgång. De spela alla i utlandet,
naturligtvis, ty i Sverge går utvecklingen snigelns gång till ostran.
Och ändå tycker den vise att det går för fort.

                                Nybyggnad

NYBYGGNAD.t var en Majafton vid Lac Leman, när vinstockarne skjutit
sina första skott, när näktergalen sjöng hela dygnet i Libanoncedern i
Beau-Rivage, när rosorna klädde murar och väggar; när bambun svajade
för den varma sjövinden och fikonträden löfvades. De nymålade
lustbåtarne lågo gungande i den lilla hamnen innanför vågbrytaren och
hade hissat alla nationers flaggor, som vajade i fredlig lek, snärtande
hvarandra som badande gossar, slingrande sig om hvarandra, den bleka
halfmånen vid sidan af det lysande stjernbanéret, den svarta örnen
smekande trikoloren, Albions blodröda duk med sitt blåmärkta hörn som
minne af systerlandets bloddränkta blåa berg och sjöar, Spaniens
rödgula och Greklands blåhvita, alla för tillfället lysta i Guds fred
af edsförbundets hvita kors på röd grund, alla belysta af samma
aftonsol och tecknande sig mot det fridlysta Savojens alper, der endast
stengetsjägarens bössa får störa tystnaden efter de sista för alltid
utvisade kanonernas och chassepotgevärens skrällar.4
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Glada vänliga menniskor strömmade ner till parken i Beau-Rivage för att
se Magnolian blomma. Der stod underträdet med sina mörka, smidiga
grenar utan ett löf, men klädd från topp till rot i väl tusen hvita
klockor, med violetta bottnar. Trädgårdsmästaren hade huggit ut plats
för henne bland lagrar och japanska misplar, så att hon, drottningen
frän främmande soliga land, kunde visa sin skönhet för beundrande
menniskor. Man nalkades henne med vördnad, skratten upphörde och
främlingarne som sågo henne första gången stannade med allvar och
häpnad såsom inför en uppenbarelse. Man ville komma henne närmare, för
att vidröra, känna henne med sinnena, men den välklippta gräsmattan
höll de profane på afstånd. De skrikande tulpanerna på rabatten
nertystades af den enkla, hvita blomsterskruden, hvit som brudens eller
likets, och den svarta cedern sträckte sina långa grenar, med de
uppåtböjda årsskotten såsom finger signande den skönaste på vårens
stora bröllop.

På en bänk nere vid sjökanten sutto tvenne gamla damer, båda klädda
elegant, kanske i något för lifliga färger och moderna snitt för fylda
femtio år. Den ena hade i handen en Saturday-Review, hvars typografi
hon betraktade genom en binockel i guldbågar; hennes ansigte var
härjadt, hvitgult, strängt, och hennes näsa hade fått den der förnäma
form som skall uttrycka rika föräldrar och ett ädelt sinnelag. När hon
tittade upp ur boken och såg ut på den vack-5

raste vy i verlden, var det också med en rynkning på näsan såsom om det
fans något fel i anordningen af alperna och solen.

Den andra damen, hennes syster, säg ut som välviljan, öfverseendet,
förnöjsamheten, och hennes runda, fryntliga ansigte nickade bifall till
allt hvad hon såg, och hon undvek alla skuggor, alla fläckar, och när
hon icke kunde undkomma dem, blundade hon och tänkte på något vackert.
När någon ville tala om en olyckshändelse, ett brott, så bad hon få
slippa höra; det bara gjorde henne ondt och hon kunde ingenting göra åt
saker som ej kunde hjelpas. Hon fläktade sig med en hopviken tidning.

Mellan de båda damerna satt en ung flicka med den i Schweiz såsom skön
ansedda typen: ovalen, den låga pannan, den raka smala näsan, som
mödrarna söka åstadkomma genom att flitigt trycka in och ihop barnets
trubbiga näsa; högbarmad och med raka skuldror, smalt lif, som
medeltidsmodet för qvinnan var. Men hennes hår var hvitaktigt. Hon hade
en bok på knäet och såg oroligt ut och omkring sig, på allt och på
alla. Hon såg på svanen som sam i sjökanten med sina nyss kläckta
ungar; hon såg på de amerikanska gossarne som med sim-kläder gingo ner
till badhuset; hon såg på segelbåtarne som kryssade ute på sjön; hon
såg på måsarne som flögo fram och åter hvart de ville. Slutligen, när
hon sett på allt, smälde hon hop boken och sade med en trött stämma:—
Den som vore en svan ändå.

— En svan? — svarade den stränga ogifta fastern. — Sådana infall! Och
få fem ungar hvar April månad!

— Hur är det med min Blanche i qväll ? — sade den välvilliga fastern,
som var enka och hade ett dödt barn.

— Åh, det är ingenting — svarade Blanche och rodnade.

Det blef tyst igen.

Nu passerade en trupp alpister, engelska gossar och flickor med
alpstafvar och renslar. De gingo arm i arm och sågo glada och lyckliga
ut. Hvad de flickorna sågo manliga ut, tänkte Blanche, då hon såg deras
damasker, korta kjolar och skotska yllemössor. Och de skulle sofva i
chalet om natten och i soluppgången gå upp på alpen; och äta ost och
bröd och dricka hvitt vin. Utan föräldrar, tanter eller lärarinnor. Hon
kände sig som en fånge, bevakad af två vakterskor som aldrig kunde
somna. Om hon bedt få bada, hade de följt henne med två termometrar;
hade hon bedt få ro på sjön, hade de tagit tre karlar och två
psalmböcker med sig; hade hon bedt få gå ut med kamrater, hade de följt
med. Tänkte hon en gång en ostyrig tanke, så läste de båda fastrarna
den genast och ertappade henne; erfor hon känslor af upprorisk art blef
hon genast genomskådad. Hon hatade dem. Hon ville springa från dem,
kasta sig i sjön, men så kände hennes väl dresserade hjerta ett7

stygn. Hon var otacksam; dessa två menniskor lefde endast för henne och
hon var deras enda glädje. Hon var deras glädje, men hvad gåfvo de
henne* för glädje? Jo, de gåfvo henne lefnads-kost och uppfostran, men
ett barn kan icke känna sig tacksamt för lefnadskost, ty det har ännu
icke upptäckt att man får vara tacksam för att bara få lefva.

Men uppfostran 1 Det var sant; hon var utsedd att hämnas hela sitt kön,
hon skulle bli student och visa verlden, att qvinnan icke var mannen
underlägsen, något som verlden aldrig betviflat, men som den stränga
fastern hade alldeles klart för sig. Hon skulle hämnas, hämnas den
stränga fasterns oförrätter som hon lidit af allt mankön, emedan ingen
enda af hennes friare varit löjtnant vid kavalleriet. Hon skulle
dessutom ersätta den välvilliga fastern hennes förlorade man och döda
barn. Hon skulle utstå all den ömhet som varit tillämnad dessa i
lifvet. Detta var hennes dubbla uppgift, men den gjorde henne icke
nöjd. Hon hade nyss läst om de antropomorfa aporna, som tyranniserades
af en hane, hvilken lät hela den unga truppen lefva för honom, tills de
unga vuxit upp, då de regelbundet gjorde revolt och frigjorde sig.
Naturens ordning tycktes vara olika i naturen.

Nu kom en skara studenter under sång och med trummor och fanor ner till
stranden, derlo NYBYGGNAD.

flaggande båtar väntade att få föra dem ut på en regatta. Deras kulörta
mössor, deras brokiga förenings-band utanpå västarna, deras lediga
rörelser i båtarne, trummornas uppryckande skrällar, allt gjorde
Blanche ännu oroligare.

Fastern med Reviewn såg upp på dem genom sin binockel, med ett grått,
ondskefullt öga som om hon tänkt: vänta nil — Men Blanche tänkte: öm
tre veckor är jag också student! Jag blir dock aldrig man.

Hvad är denna qvinnoslägtets suckan som hörs genom tidens stormar: om
jag vore man! Är det upproret mot de manliga förtryckarne? Nej, Blanche
var ju förtryckt af två qvinnor, och alla män ryta också mot
förtrycket! Är det kulturens dom öfver sig sjelf? Är det den stympade,
underkufvade naturen, som hellre vill intet, förintelse af kön,
naturlagar, än halft intet, halft något! Är icke qvinnans längtan efter
frihet detsamma som mannens? Blanche kände sig sjuk. Hon ville gå hem.
Det började bli kallt. Gummorna stego upp och den stränga fastern
Berthe, som hade svårt för att gå, tog af gammal vana Blanche under
armen. Och så gingo de, steg för steg. Blanche hörde studenternas sång
ute på sjön. Och nu måste hon vända ryggen åt den soliga taflan och gå
tillbaka upp till den gråa staden. Och hennes fötter ville springa, men
fasterns arm höll henne som en krycka; hon kände hennes magra arm gripa
om sin; honlo NYBYGGNAD.

var fastlåst vid ålderdomen, klafvad vid den sjelf-viska ömheten, som
trodde sig gifva, der den ändock tog.

Steg för steg, som en vandring till grafven, gick återfärden till
jernvägsstationen och litet emellan måste man stanna för att tant
Berthe skulle få andas.

Och så kröpo de in i kupén, sutto och stirrade på stationsväggens
annonser, och så släpades de genom tunnlarne upp till staden Lausanne.

Efter supéns slut skulle Blanche få gå öfver gatan till några väninnor
som firade födelsedag, men barnjungfrun skulle komma och hemta klockan
tio. Blanche var illamående och föredrog att stanna hemma, ty hon hade
hufvudvärk och frös. Hon gick in i sitt rum, som låg innanför
fastrarnas, och hon bad få vara ensam emedan hon skulle läsa. Det var
ett stort, vackert rum, öfverfyldt med små lyxartiklar. Möblerna voro
stoppade och belagda med kuddar, golfvet var täckt med mattor, väggarne
klädda med taflor. Men i stället för toalett fans en skrif-chiffonier,
i stället för byrå ett kolossalt mahognybord med lådor och fack, och
två väldiga bokhyllor paraderade på hvar sida om fönstret. I
boksamlingen lyste den beskedliga Revue Suisse med sina blåa omslag,
Revue des deux Mondes med sinalo
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köttröda; der stod Thomas a Kempis och Bu-nyan, Currer Bell, mrs Göre
och miss Kavanagh. Skrifbordet var belastadt med skolböcker och
temaböcker. Blanche satte sig vid bordet och bläddrade. Här lågo
sålunda befriarne som skulle göra henne lika med mannen. Underligt var
det, tyckte hon, men icke hade hon märkt någon befrielse. Hennes hufvud
var tyngre, men hennes tankar ofriare. Hon hade icke läst ett
frigörelsens ord i alla dessa böcker, gillade och garanterade af
staten. De handlade ju endast om overkligheter, om det som varit, om
det som aldrig kunde bli mer; men om det nu lefvande lifvet, om
framtiden stod der ej ett ord. Det var ju bara ett förherrligande af
den menskliga dårskapen. Der stod den store reformatorn Calvin, som
nyss sluppen ur lågorna för att han ej trodde på nattvardens mysterium
lät bränna Michael Servet för att denne trodde att treenigheten var en
sjelfmotsägelse. Der prisades menedaren och anarkisten Wilhelm Tell som
»strängt taget» ej var hederlig karl då han bröt ed och viglade upp
folket. Hon undrade hur hon skulle kunna komma en pilfink så nära, att
hon skulle kunna hinna räkna täckfjädrarne, för att icke taga den för
en gråfink. Hon var alldeles viss på att hon ej skulle ta en tordyfvel
för en sandjägare, fast hon ej summerade lederna i tarserna, och på
torget skulle hon nog skilja en mört från en abborre utan att veta hur
många fjell denlo NYBYGGNAD.

ena och den andra hade i sidolinjen. Hon hade intet hopp att någonsin i
lifvet träffa en rätvinklig triangel och få nöjet öfvertyga en
klentrogen, att qvadraten på hypotenusan var lika med qvadraten pä de
båda kateten. Hon visste ej hvad hon skulle använda logaritmerna till,
då hon ej ville bli sjökapten, och Christopher Columbus dessutom
upptäckte Amerika utan logaritmer, hvilka Leibnitz först ett par hundra
år senare roade sig med att uppställa. Hon förstod ej hvad hon skulle
med astronomiens nyare gissningar, då redan Egypterna utan Herschels
teleskop uppsatt almanackan; begrep ej hvad hon skulle med Archimedes
satser och Mariottes lagar, då Edison uppfunnit telefonen utan desamma.
Hvari låg då böckernas frigörelse? I diplomet eller hämnden som faster
alltid talade om? Men hvem skulle hon hämnas på? Några män hade aldrig
förtryckt henne, men alla qvinnor. Hennes aflidna mor hade bevakat
henne; fadern var aldrig hemma; hennes lärarinnor hade läst in henne
som en fånge, några lärare hade hon aldrig haft, utom en spel-lärare en
gång, hvilken velat gå i döden för henne och derför blef afskedad;
hennes fastrar hade vallat henne som ett får! Hvarför? För att skydda
henne för fallande takpannor, för eldsvådor och jordbäfningar? Nej
bevars! För något annat? Hvad för annat? För elaka gossar? Gossarna
voro alltid vänliga och tjenstaktiga, och hon tyckte mer om demlo
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än om väninnorna, som bara voro afundsjuka och elaka. Hvarför skulle
hon nu skyddas för dem, och hvarför hämnas ? Skulle hon en gång komma
till magten att hon kunde lyfta sin hand mot fiender, så skulle det
icke bli mot männen. O, om det fans en man som ville komma och befria
henne! Han skulle få ha leriga stöflor, lukta tobak och vara orakad,
allt egenskaper som faster Berthe afskydde.

Hon såg sig omkring i sitt rum såsom efter en utgång; det fans ingen;
det var en säck, en råttfälla, och utanför lågo kattorna och väntade.
Hon steg upp och började gå på mattan af och an som en fånge. Hennes
hufvud värkte. Hon tog fram en flaska ättika ur ett skåp, ty en student
skulle ej ha toalett, sade faster Berthe. Hon blötte en handduk i
ättikan och svepte om pannan. Derpå tittade hon sig i spegeln; hon var
alldeles röd utom kring ögonen. Var det helsan som böckerna ej lyckats
alldeles förstöra, eller sjukdom? Hur det var, men den röda färgen
tycktes ej behaga henne och hon satte flaskan för munnen, drack en
klunk till utan att grimasera, liksom om hon vore van vid drycken, och
stälde derpå undan flaskan. Hon slog upp fönstret och sökte andas
djupt, men luften var het och torr och la bize hade rifvit upp mycket
dam, så att hon genast stängde och fälde gardinen. Hon tände lampan på
divanbordet. På etagèren bredvid stod ett skrin med27 NYBYGGNAD.

parfymer. Blanche kastade ögonen på detsamma, tittade åt dörren, smög
med tysta steg fram, lyssnade, och så sköt hon för rigeln. Gick till
skåpet och tog fram en pelisse fodrad med blått siden; drog den öfver
axlarne, kröp upp i soffhörnet och satte skrinet i sitt knä.

Det var något obestämbart, bastardaktigt öfver denna tafla, som lampans
dämpade sken belyste. Kammaren, en kroasering af en flickas boudoir,
ett studentrum och ett grosshandlar-kontor. Egarinnan i soffan, en
flickas ansigte, en pojkes nacke, en skrifvares bläckiga fingrar och en
danserskas höghvälfda fötter. Den uppstående skjortkragen med
sjömansknuten ofvanför den qvinliga barmen. Ättikans vidriga lukt, som
nu blandades med parfymens, hvilken hon stänkte omkring sig. Först kom
det ett regn af ylang-ylangs narcissdoft som döfvande fylde rummet.
Blanche öppnade näsborrarne och med vidöppen mun andades hon den
berusande luften, under det blodet steg in i kindernas af ättikan bleka
hudkärl. _ Derpå följde ett duggregn af muguet, kyskt som
liljekonvaljens rena vårdoft. Nu slöt hon ögonen som om hon såg syner,
försommarlandskap med oslagna ängar och blommande fruktträd, lekande
barn och tågande skyar; hon hörde alphorn och bäckbrus, ångbåtsklockor
och ynglingskörer. Hela hennes trista, jemngrå ungdom var glömd; böner
och skolböcker, kataplasmer och kamfert, bänk-lo
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nycklar och konferenser, examenstal med tack-samhetskraf, ömhet med käx
och kärlek med baklexor. Drömmarne började dunsta bort, taflorna
bleknade och minnena från verkligheten stego fram. Hon öppnade skrinet
igen och ut öfver mattan susade ett nytt regn och nu var det
eftersommarn med nyslaget hö; ängarne mejade, blomstren hade blifvit
väl torkadt foder, färdigt att förvandlas i exportsmör; solen går
tidigt till sängs som en gammal menniska; foglarne sluta sjunga och
valnötsträden stå ruggiga men fulla med nötter. Sommaren är förbi och
hösten är när. Nej, icke höst än! Och Blanche tog en ny flaska
violette. Och nu sprungo åter violer och tazetter upp ur den dammiga
mattans rutor och zig-zag, dufvor kuttrade och snön smälte; svanorna
smektes och fiskarne lekte, syrsorne krickade och kastanjens kådiga
knoppar sprängdes för att blomman skulle komma fram och i solljuset
fylla sin bestämmelse.

Nu slöt hon ögonen och barmen häfdes under det blodet steg i flammor på
hennes kinder. Hon var i katedralen i Fribourg, en sommarafton; orgeln
spelade i halfskymningen; dörren till heliga grafvens kapell står
öppen; der ligger frälsaren död; bredvid stå qvinnorna sörjande; orgeln
dånar och brusar: dies iræ, dies illæ, dies iræ, diesillæ;det är
menniskoröster, det är englaröster, det är titanstämmor som vilja lyfta
hvalfven, men utanför mörknar det allt mer och mer, och de må-'5

lade fönstren med kungar och helgon mista sin färg; pelarnes stammar
rycka närmare hvarandra som en poppelallé, bänkarna och bönpallarna
skocka sig som en menniskomassa; så höres ett dån som öm man körde
kanonvagnar på koppartaket, en violett blixt slår midt igenom hvalfven
och lyser upp altartaflan i Sankt Franciscus kapell; och der blir så
klart, att man kan läsadc textade orden: korsfäst köttet! Men orgeln
som öfverröstas af åskan börjar sin tvekamp; den osynliga orgelnisten
kopplar registren; det blir en paus, under hvilken flöjtstämman ensam
håller ut en ton, en ton som fylles af andra i högre och lägre oktaver,
den förstärkes af terzer, den brytes mot septimor, skäres mot qvinter;
nya stämmor taga upp, oboen och fagotten, vox humana och basunerna;
pedalerna fylla i med basarna och nu storma fram ton massor som
titan-körer, som utmaningar mot afundsjuka magter, sönderslitande som
osaliga menniskors jemmer; men åskan ökas och knallarne fördubblas af
ekot i Fribourgalperna och Sarines djupa floddal; orgeln härmar hans
röst och flåsar och brusar, skriker och brakar, men så kommer en blixt
åtföljd af en knall, som om all verldens stångjern släppts från himlen
ner på den hängande bron, fönstren skallra och dörrarna smälla. Då
tystnar orgeln af; han kan icke trotsa, men han kan gäcka; och flöjten
beledsagar menskostämmans lekande obligataria, som småningom öfvergår
från roman-lo
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sen till den verldsliga visan, från visan till den sjelfsvåldiga
dansen; orgelns blanka pipor blifva jettelika syrinx och de förgylda
englarnes runda kinder falla in, hakan skjuter ner i ett bockskägg och
genom lockarne sticka ändar af små horn; de blåsa grinande i
tennpiporna, de blåsa Pans, skogsgudens, naturens, allbefruktarens
hymner, pelarskaften slå ut löf och i luften sjunga lyckliga foglar:
San Franciscus far rosenrödt kött under den blåsprängda huden och
vandrar som cn lycklig yngling med Maria Magdalena upp till högkorets
absid der de bikta hvarandra ljufva synder; ur heliga grafvens kapell
stiger Apollo med svällande skänklar och fyld bröstkorg; han ser sig
trotsig och glad omkring på de gråtande qvinnorna och med utsträckt
hand efter att ha nedlagt döden säger han med segerlöje på läpparne:
Kristus är uppstånden. Och ifrån grafvarne under golfvet höres ett
bultande som om instängda vilja ut, och de ropa och svara: Ordet vardt
kött!

Blanche vaknade upp ur sitt rus. Lampan brann ännu på bordet; luften i
rummet var qväfvande. Det bultade på dörren. Hon sprang upp, drog ifrån
rigeln och föll ner på en stol, gråtande så att hennes kropp skakade.
Fastrarna fingo henne i säng, gjorde eld i cheminén och satte på
kamomill-té.•7

Examensdagen var öfver och Blanche var om aftonen hemma hos fastrarna,
hvilka inbjudit några väninnor på té. Faster Berthe strålade som en
nåldyna. Blanche var lugn såsom efter en väl öfverstånden fara.
Fönstren stodo öppna, ty värmen hade kommit och utifrån gatan hördes
glada sorl. Blanche visste att de ttya studenterna skulle ha en fest,
och en kamrat hade stött på henne att vara med, men hon hade icke haft
mod att bedja fastrarna och icke heller hade hon hjerta att gå ifrån
dem en qväll såsom denna. Hon var glad att det var slut med detta
fängelse, ty hoppet om frihet hade vaknat, ehuru hon visste att
kedjorna endast skulle förlängas men icke brytas.

— Nå, — sade faster Berthe,— Gazette har en vacker communiqué om
Blanche. »Qvinnans frigörelse synes blifva en verklighet» läste hon;
»sekelgamla fördomar som trott att qvinnans bestämmelse bestod i att
föda och amma, hafva erhållit den mest lysande dementi, då vi i dag ha
nöjet meddela att mademoiselle Blanche Chappuis aflagt examen för att
vid universitetet i Zürich utbilda sig till läkare.»

— Det förvånar mig, — sade Blanche, som icke var med om den der sortens
frigörelse, — att det skall anses som något märkvärdigt att en flicka
kan taga en studentexamen, som den dummaste pojke rår med.lo NYBYGGNAD.

— Det har Blanche så rätt i, — inföll en pensionslärarinna. — Och La
Revue har också en mycket riktig anmärkning. »Det är förundransvärdt,»
säger Revue, »att man hör hvarje flickas studentexamen helsas af våra
konservativa kolleger, såsom en seger, under det man samtidigt jemrar
sig 'öfver att det litterära proletariatet ökas, och då studentexamen
blifvit ett öfver-klass-prerogativ, endast tillgängligt för de
förmögnare. Våra studentskor skulle betacka sig för den äran att bli
firade som underverk, ty det är en skymf mot deras kön, och att de bli
tagna under armarne af de konserverande elementen visa, att dessa vänta
en god förstärkning i deras leder. När den dagen kommer .att
mogenhetsexamen blir en annan och en enda för alla klasser och båda
könen, då skola vi instämma i lofsången.»

— Jo, hör på, — utbrast tant Berthe, — der hör man framåtskridandets
män. En examen för alla: då vore det ju ingen konst längre.

— Vi skola inte göra några konster, — svarade Blanche, — och jag tycker
att Revuen har rätt.

— Jaså, det är sådana lärdomar ni få nu för tiden, — sade tant Berthe.

— Ja, vet tant, inte få vi dem i Euclides -eller Julius Cæsar, men väl
trots dem, — svarade Blanche, som kände sig ovanligt modig. — Trots dem
tant, ty i examensböckerna stå bara likgiltiga saker, eller dumma.
Tänk, hvad allalo NYBYGGNAD.

fattiga sömmerskor, tvätterskor, arbetarhustrur, bondhustrur skola
känna sig förödmjukade, som inte kunnat göra samma underverk som jag,
tack vare er frikostighet. Eller menar tant att alla qvinnor skola ta
studentexamen? Hvarför inte alla gossar, alla handtverkare, arbetare,
bönder, kontorister? Det är ju bara en ekonomisk fråga, och när man
lyckats få något vetande genom att ha förmögna vänner eller anhöriga,
skall man icke skryta med det i tidningarna, ty det är precis som om
man skulle annonsera att man haft råd köpa sig en ny sammetsklädning.

— Lilla Blanche har blifvit så filosofisk, — svarade tant Berthe, — så
att hennes gamla moster, som inte fått så djup lärdom i examen,
knappast kan svara henne. Men lilla Blanche skulle visa sitt djupa
vetande genom att använda ett språk som icke var så fullt af mod, att
icke säga öfvermod. Ty man kan ha mycket vetande utan att derför vara
bildad. Bildningen sitter ej i böckerna, utan i hjertat. I hjertat,
Blanche lilla!

Blanche blef ledsen öfver att hon sårat, men hon kände sig bra frestad
att taga upp tants trassliga argument och reda ut dem. Men hon afstod,
ty hon hade icke gjort sig skyldig till förebråelserna, tvärtom, men
tant var så full af agg och passioner, att hon ej kunde höra när hon
slog sig sjelf på örat.

Vid supén, lyftade tant Berthe sitt glas, och drack för dagens seger
(kapitalets!) och honlo
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hoppades (alldeles som Blanche) att den dag skulle komma, då alla
qvinnor (men icke alla män!) skulle taga studentexamen, hon var så viss
att qvinnan skulle en dag utgå ur striden (mot naturlagarne!) såsom
segrare, och då skulle männen få se . ..

Genom det öppna salsfönstret trängde ljudet af hornmusik. Blanche kände
den så väl. Det var studenternas, som tågade ner till Beau-Rivage för
att hålla fest. Hon hörde ljudet af deras stöflar mot gatstenarne. Och
hon kunde ej tvinga sig sitta stilla, utan hon sprang upp och fram till
fönstret. Der gingo de, hela truppen med sina fladdrande fanor och
lysande band. Om hon fått vara med der! Tala fria tankar, sjunga ur
fullt bröst, taga dem under armen, dansa med dem kanske. Nu fingo de se
henne! Fanorna sänktes, mössorna lyftes och musiken tystades ett
ögonblick af väldiga hurrarop. Hon blef så gripen af denna helsning,
hon ville ej ta den som hyllning, att tårarne kommo henne i ögonen, men
på samma gång kände hon en tagg i hjertat, klofvar om händerna, och
black om fötterna. Ljudet af stegen dog bort, men ner i gränden såg hon
en bekant student svänga sin mössa, såsom om han vinkade henne, ut,
bort, bort med dem till glädjen, friheten och striden. När Blanche
skulle lemna fönstret, såg hon i portgången midt öfver gatan en
lärgosse med ett par stöflar i handen stå bakom portenlo NYBYGGNAD.

och se efter den försvinnande ynglingaskaran. Han såg med långa, långa
blickar efter dem, han som hon. Det fins fler som sucka efter frihet,
tänkte hon, än vi qvinnor. Och den fattigt klädda ynglingen, smög ut ur
porten för att osedd fortsätta sin väg, osedd af lyckans barn, som gaf
honom lidanden utan att vilja det, utan att veta det.

Supén var slut och gästerna gingo. Blanche föregaf trötthet efter
dagens sinnesrörelser och läste sig in i sitt rum. Det första hon
gjorde var att städa bort alla skolböcker och kasta dem i en skrubb.
Derpå satte hon sig vid skrifbordet och tänkte. Hvilket underverk,
tänkte hon, att det är öfverståndet. Tänk om läraren frågat på Spanska
Successionskriget, på tredje boken Li-vius, på proportionsläran, på
starrgräsen, på osteo-logien, på tyska prepositionerna, på de
hypotetiska omdömena... då hade denna dag varit en vanärans 1 Hvilken
lycka att vara igenom och hur liten förtjenst! Och nu hade hon fått
beröm i tidningen, för underverket. För underverket skulle endast de
artiga examinatorerna haft beröm! För lyckan — ingen! — Men befrielsen!
Den skulle väl komma nu! I hvad form? Kemi, anatomi, mera latin, fysik!
Hur hade hon hittills blifvit befriad ? Från obehaget att veta mindre
än många andra! Det var visserligen en lättnad, men ringa, och något
helt annat, än hon drömde. Sina friskaste tankar hade honlo
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på lediga stunder tänkt utanför böckerna. Och lika fången satt hon här
innanför vakterskorna, och lika fången nu, när den långa sexårskursen
var slut och hon som läkare skulle ut och praktisera, då — var hon väl
fri ? Men sex år 1 Det var långt, men ändock ett hopp! Nu stundade
sommaren. En pension i Interlaken med fastrarna. Der skulle hon
åtminstone träffa menniskor, något hon aldrig träffat i böckerna, ty de
voro så försigtigt skrifna, att lifvets verkligheter samvetsgrannt
förblefvo dolda. Med det hoppet gick hon och lade sig; och hon somnade
snart in.

Hon hade icke sofvit länge, kanske några timmar, förr än hon vaknade.
Månen sken in i rummet och slog gula streck och rutor på golfvet. Hon
hörde sång; en klingande, glad mansröst som sjöng en italiensk romans
vid gui-tarrackompanjemang, och vid strofens slut föll en kör in. Hon
låg och lyssnade en stund. Hvarför sjöng man så sent på gatan? Och
hvilka kunde det vara? — Hon sköt tofflorna på och gick till gardinen.
Der nedanför stod en grupp studenter, som hon kände igen på mössorna.
Och de vände alla ansigtena opp mot hennes fönster. Det var serenad!
För henne? utan tvifvel.

I detsamma kom faster Mathilde in i morgonrock.

— Släpp ner gardinen barn och tänd ljus! Det är serenad Tör dig!lo
NYBYGGNAD.

— Men tant Berthe? — frågade Blanche oroligt.

— Hon låtsas sofva, — hviskade fastern. — Så skynda dig, de ha redan
sjungit en läng stund! — Gardinen fäldes och ljus tändes.

När det blef tyst igen, låg Blanche i sin säng och funderade. De der
glada gossarne hade roat sig i qväll och nu bjödo de henne på en
dessert som var öfver. Hvart gingo de sedan med sin guitarr och sina
half hesa stämmor? Och hvarför hade de firat henne? Inte gåfvo de
serenad för de andra studenterna ? Nej, men hon var firad som qvinna I
Som qvinna 1 Deri låg detl Det var då något särskildt, något för mer,
att vara qvinna? Troligen! Men dét var bra tråkigt! Kanske det var en
fördel eller en vinst? Det kunde vara det. Hon mindes hur hon
häromdagen läst i en tidning om en äkta man som blifvit slagen af sin
hustru; men det var framstäldt i form af en skämtsam anekdot under
»Hvarjehanda». Hvarför var det så, då hon under Domstolarne sett med
rubriken »Onaturligt våld» historier om män, som slagit sina hustrur.
Skyddade icke lagen en man, om han var den svagare; då lagen skyddade
qvinnan, utan afseende på om hon var den starkare; hvilket den roliga
anekdoten ju visat vara möjligt. Lagen var ju orättvis då! Det var
sålunda i vissa fall en fördel att vara qvinna, i vissa fall icke. Var
det en fördel i de vigtigare fallen? Kanske! Hvar-lo
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för var tant Berthe så rasande på männen och kallade dem tyranner som
skulle störtas? Ja, hvarför?

Och så somnade hon igen!

Det var höst igen när Blanche gjorde sitt inträde på kemiska
laboratoriet i Zürichs Polyteknikum. Hon infördes af laboratorn i den
stora salen der hon erhöll ett bord sig anvisadt, med lådor, fack,
flaskor och burkar innehållande reagentier i alla färger. En gasslang
med lampa och en vattenslang med sköljfat. En uppsättning profrör,
kolfvar, förlag, retorter, trattar, stafvar, filtrerställ, blåsrör,
pincetter. Midt i salen stod en kolossal skorsten, med kapell,
dragluckor' och tända gaslågor som skulle befordra draget för skadliga
ångors aflägsnande. Allt var nytt och hemlighetsfullt. Allt hade här
ett yttre som icke återfans ute i hvardagslifvet. Retortens åldriga
form erinrade om medeltidens guldmakeri, prof-rören om läkarens mörka
kammare, och reagen-tierna i burkarne om apotekarens mysterier. Det
kromsyrade kaliet lyste som en solnedgång; den svafvelsyrade
kopparoxiden var blå som Lac Leman, och arseniksyrligheten glänste som
rimfrost på björkqvistar.

Iklädd ett långt blått förkläde skred hon till verket att utleta
naturens hemligheter och att se åt huru skapelsen såg ut inuti.
Laboratorn somlo NYBYGGNAD.

skulle handleda henne första dagen, kom fram till henne och började
utan vidare sina instruktioner. Han talade med en lugn, torr stämma,
utan att vara artig eller oartig. Han tog hennes hand som en tang och
lärde henne hålla prof-röret rigtigt. Uppmanade henne att hålla
gaskranen väl stängd när icke lågan begagnades och påminde henne om att
väl rengöra sköljfatet när lektionen var ute. Derpå gick han in i de
andra salarne.

Det var den första man, som icke varit artig mot henne, och Blanche
kände sig nästan förödmjukad. Men det var ju möjligen på grund af hans
öfverlägsenhet i vetande, icke i något annat.

Rundt omkring henne vid de andra borden stodo studenter och arbetade.
Vid hennes inträde hade de skrattat, pratat och sjungit, men nu voro de
tysta och hviskade sinsemellan. Men Blanche hörde hvad de sade, ty
hennes nerver voro starkt spända af den nya situationen.

— Hur ser hon ut? — hviskade en bakom ett bord.

— Ful! — svarades det från ett annat.

. Blanche kände sig obehagligt berörd. Hvem frågade efter om de,
herrarne, voro fula eller vackra när de skulle lära kemi? Var hon
emellertid verkligen ful? Hon tittade i den stora glaskolfven som
kokade öfver spritlågan. Hon såg sitt långa ansigte med den kraftiga
näsan, men i en sådan förvirring af glasets konvexa

2lo

NYBYGGNAD.

form att hon icke kunde fa något rigtigt omdöme. Men dessa herrar
tyckte att hon var ful. Nå det skulle hon icke komma att ta sig nära.

När hon gjort sin första reaction och den lyckats ville hon visa den
för laboratorn för att få hans gillande. Han var icke i rummet. Skulle
hon söka upp honom? Nej, hon ville icke gå öfver golfvet mellan alla
dessa herrar. Hon skulle vänta tills han kom igen. Under tiden tog hon
sig för att öppna alla flaskor och burkar för att lukta på dem. Sedan
diskade hon ett par profrör och fick svafvelsyra på fingerna, som
svartnade.

Så kom laboratorn. Blanche tog sitt profrör och visade det som om hon
ville ha beröm. Han såg på henne som man ser på ett barn, och sade: Det
var snällt. Fortsätt nu med nästa 1 — och så gick han. Blanche var inte
nöjd med det der. Han behandlade henne öfverlägset. »Det var snällt.»
Han skulle ha sagt: mycket bra, min fröken! Hon var ju student och icke
någon skolflicka.

Vid hemkomsten måste Blanche berätta i detalj huru förmiddagen
passerat. Faster Berthe bet läpp, men sade bara: afundsjuka!

På aftonen hade Æskulap, de medicine studerandes förening kommers, och
Blanche hade efter långa diskussioner fått lof att gå dit, men måste
vara hemma klockan tio.

Klockan sju trädde hon in på Brasserie Nuss. Hon måste gä igenom stora
salen för attlo NYBYGGNAD.

komma in i det enskilda rum der kommersen hölls. Salen var fyld med
rökande och drickande, golfvet var fuktigt och det såg icke inbjudande
ut. Annorlunda hade hon förestält sig det glada tillhåll, der hon
visste att herrarne så gerna tillbragte aftnarne. Hon kom in i
samlingsrummet. Ingen tog emot henne, ingen hjelpte henne af med
kläderna, såsom förr då hon kom på en bal. Rummet såg otrefligt ut.
Herrar sutto här och hvar och smygrökte på cigarrstumpar som de
motvilligt kastade i hörnen när hon trädde in. Skratten tystnade och
samtalen afstannade. Bakom dörren betraktades hon af två studenter
genom pince-nez. Samma hviskning som förut på laboratorium. — Är hon
vacker? — Svar: ful som fan! —

Ordföranden var icke kommen. Ingen steg derför upp och tog emot henne,
och hon kände ingen. Hon gick slutligen in. Man bugade lindrigt
sittande. Det blef alldeles tyst. Blanche såg sig omkring och fann sig
vara ensamt fruntimmer. Hon tog plats på en stol, som var ledig, men
ingen lemnade sin plats.

Slutligen kom ordföranden. Han helsade verkligen, men utan att säga
något artigt. Derpå kommo fem flickor. De mönstrades genast och en
befans vara vacker. Blanche sökte närma sig dem, men de voro icke
tillgängliga.

Förhandlingarne började. Val förrättades; paragrafer lästes upp.
Odrägligt tyckte Blanche.lo
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Derpå hölls ett föredrag: om descendens-teorien. Det var nytt för
Blanche, men det var ohyfsadt. Han jemförde menniskorna med djuren, och
ändock hade Gud skapat menniskan sig till en särskild afbild och djuren
till menniskans nytta. Föredragaren påstod, att hästen icke var skapad
till att ridas eller draga, ty Noach hvarken red eller åkte. Kamelen
syntes vara född med sadel, men det var inte så; det var icke någon
sadel, och den enpuckliga kamelen tycktes tvertom vara skapad för att
icke mottaga någon ryttare. Det hela var »otäckt», syntes det Blanche.
Derefter förklarades ordet fritt. Man steg upp och promenerade på
golfvet. Herrarne sögo på otända cigarrer och reqvirerade öl. Kyparen
sprang ut och in med sejdlar. En och annan skrattsalva hördes i en
isolerad grupp, men alltid åtföljd af lömska ögonkast till höger och
venster. De fem flickorna sutto som ouppbjudna damer på en bal och
Blanche kände sig illa till mods. Det var tråkigt. Hon fann att
hérrarne voro generade; kände sig omgifven af fiendtliga element.
Herrarne vädrade konkurrenter och fruntimmerna sutto på lur på rivaler.
Herrarne ansågo sig å sin sida ej våga något galant närmande, emedan
det skulle kunna tydas som kurtis, och de visste, att de emanciperade
damerna ej ville veta af att de voro qvinnor. De hade kommit hit enkom
med vilkor att bli behandlade som jemlikar. Ja, men det var något
för-lo NYBYGGNAD.

ödmjukande i denna jemlikhet; Blanche kände att underlägsenheten
inträdde med jemlikheten; och det var bestämdt roligare som det var
förut. Så förvånade hon sig öfver att ingen af herrarne serverade
damerna något. Men hvar och en reqvirerade ju öl sjelf, det var sant,
och det vore ju högst opassande af främmande herrar att bjuda främmande
damer något.

Blanche som kände sig alltmer generad, tog slutligen mod och frågade de
andra flickorna om de ville dricka något. Hon fick häpna blickar och
ett hvasst svar: Dricka? Öl? Fy i Det blef allt stramare och stramare.
Ordföranden, som talat något kemi med fruntimmerna, skickade nu fram
den ena herren efter den andra att tala; fysik, latin, allt möjligt som
icke stötte på kurtis. Flickorna märkte att herrarne »tjenstgjorde» och
de blefvo allt snäfvare. Men den vackra flickan hade gjort en hastig
voit i samtalet och med sin kavaljer fört det in på mera menskliga
områden. Hon var derför snart omgifven af tre herrar som skrattande
förde ett muntert samtal. Men så drogo de andra flickorna sig tillbaka
och följde på afstånd med bittra miner det ovärdiga uppträdet. Den
vackra glömde sig slutligen derhän att hon reqvirerade en stor sejdel
öl. Då blef gruppen omkring henne allt tätare, och oppositionen vid
kakelugnen, dit de andra flickorna dragit sig, allt hvassare. De blefvo
med ens goda vänner och inbegripna i enlo
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mycket liflig diskussion, som afstannade hvar gång en herre nalkades.

Det började kännas åskigt i luften och det batteri som laddades vid
kakelugnen blef oroande, ty hvarje herres försök att afleda
elektriciteten med ett samtal blef träffad af en stöt, som kastade
honom tillbaka. Den vackra hade infört striden på en annan, just den
fruktade och förbjudna marken, och derför hade hon segrat.

För att få en urladdning till stånd, tog ordföranden sin sejdel,
knackade i bordet och har-skade sig till att hålla ett humoristiskt
tal.

— Kamrater, — började han. — Det blef tyst och damerna spetsade öronen
vid denna för dem nya appell, som icke liknade »mina damer och herrar».

— »I vår barndom lärde vi oss att qvinnan skapades af mannens refben
och att sålunda mannen var till före qvinnan; derföre kunde också med
skäl den okände författaren till Mose böcker (hvilken om han lefvat nu,
troligen fått ett åtal på halsen, emedan han förordar mormo-nism) med
skäl ålägga qvinnan att vara mannen underdånig, ty Adam var ju Evas
far, och Eva sålunda enligt Moses' Code civil § 4 skyldig att hedra sin
fader. Nu har emellertid vetenskapen lärt oss att qvinnan var till före
mannen. Den första cellert var qvinna, ty hon ensam höll slägtet vid
magt. Jag går förbi de sköna blommornas oregelbundna lefnadssätt och
kastar miglo NYBYGGNAD.

in på djuren, börjande med de lägsta, för att sluta med det högsta —
menniskan. Hos mol-luskerna finna vi ännu Hermes och Aphrodite, för att
så uttrycka mig, oindividualiserade; och mannen fins icke än. Första
gången Adam uppträder är icke i Paradisets lustgård, utan i haf-sens
djup hos de för oss gamla bekanta cirri-pederna, der han lefver ett
parisitlif som ett litet ömkligt kräk, fastkedjad med olösliga, men
äkta bojor vid den många gånger större och starkare Eva, så att han
snarare förefaller som ett klassiskt refben utsprunget ur — förlåt
uttrycket — honan, för att kullkasta hela den Brittiska
Bibelsällskaps-teorien om qvinnans skapelse. Men vi lemna de lägre
djuren för att höja oss högt, högre. Ännu hos insekterna är modern qvar
i sin naturliga höga ställning: hon är drottningen hos myran och biet.
Hon är herrskarinnan: urmodern, och endast genom henne är bikupan en
kupa och myrstacken en stack, samhället ett samhälle. Men de arbetande
ledamöterna äro icke hanar; den äran att få arbeta och föra ett
sjelfständigt individlif kommer honom långt senare till godo.
Arbetsmyran är en förkrympt, ofruktsam hona, som skaffar mat, bygger
bo, för krig och uppfostrar ungarne. Det är sålunda qvinnan som först
var krigare! Hanarne — förlåt uttrycket — hafva ännu icke emanciperat
sig. De äro osjelfständiga stackare som endast hafva den sorgliga
uppgiften att bli fäder till32
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barn som de aldrig få se — och dö 1 Ett stort steg högre och vi äro hos
fiskarne. Hanen har vunnit frihet och fatt individuelt lif. Han är
redan adlad till barnuppfostrare och dermed är han slaf. Ett steg högre
— mot idealet — och vi äro upp i luften hos foglarne. Hanen är
arbetare, krigare och make. Honan har emanciperat honom och slagit
honom i kärlekens bojor. Arbetet är deladt och hos däggdjuren fortfar
arbetsdelningen något varierande, ty utvecklingen går icke rakt som ett
snöre, icke hastigt som blixten, men i zigzag som den. Och så äro vi
uppe hos englarne, jag vill säga hos menskorna. Hos de vilda folken är
mannens underkufvade ställning, som den kallas, ännu i blomstring.
Qvinnan sitter hemma vid elden och pysslar med barnen, knåpar med
diskarne, om det fins några, och lagar mat, om den lagas. Mannen
drifves ut i skogarne att döda djur, skaffa mat. Och dervid finna de
sig. Men hos några stammar märkas ännu spår, återfall eller atavismer,
som vi lärda kalla det, från äldre ancestrala förhållanden. Sagorna och
historieskrifvarne berätta om amazonriken i förflutna tider. Det är
reminiscenser från myrstacken. Qvinnorna äro sig sjelfva nog, föra
krig, föda sig och barn, och männen inkallas endast en gång om året.
Sådana förhållanden råda ännu hos Afghaner, der mannen är qvinnans
egendom, och hos Dahomejarne,lo NYBYGGNAD.

der qvinnorna regera och kriga. Hos de civiliserade folken, för att
komma till oss, har arbets fördelningen mellan könen varit så der
temligen olika, mest beroende på de sociala förhållandena. Hos de
fattiga, arbeta båda, ehuru mannen tyngst, ty qvinnorna ha ännu icke
yrkat på att få gå i kolgrufvor och på skogshygge. Familjen var i sitt
upphof en kommunitet med egendomsgemenskap. Egendomen tillhörde
familjen, och som mannen ensam var skyldig försörja hustru och barn,
behöfde qvinnan icke ärfva, och fick det icke, emedan egendomen såsom
tillhörande familjen icke fick gå genom dotterns gifte till annan. Det
fins en lucka i bevisningen här, men den smäller jag igen, eljest kunde
vi fa titta ner i egendomens, den heliga eganderättens mysterier, och
dem gömmer jag till en annan gång.

För den kommunitet som kallas familj, behöfde samhället en målsman.
Qvinnan hade sitt pyssel inomhus med barnen, och barnen voro för
oförståndiga, derför åtog sig mannen det besvärliga uppdraget, och
sålunda kom mannen skenbart till styret. Men i de högre, det vill säga
icke arbetande klasserna, der degenerationen småningom börjat gripa
omkring sig, der ha vissa symptomer tagit sitt inträde. Qvinnan har
känt sig förnedrad af att vara drottning och börjar vilja bli
arbetsmyra: det vill säga återgå till myrstacken. Härmed följer
naturligtvis mannens nedgående till herre34
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igen. Nu frågar jag: gå vi fram då vi gå till emancipation, eller gå vi
tillbaka ? Har qvinnan rätt då hon vill taga magten som ursprungligen
tillhört henne, och har mannen rätt då han gör motstånd? Jag tror att
ingen har rätt under nuvarande förhållanden. Jag tror att
emancipationen är en antecipering, något som kom för tidigt, ty vi stå
framför ett nytt skede i utvecklingen af samhället: något som hvarken
skall likna bikupan eller Dahomejare, hvarken tjäderlek eller
farahjorden, men med lärdomar hemtade från alla. Hur långt
arbetsdelningen kommer att gå i det nya samhället veta vi ej, men att
den ej kommer att sträcka sig öfver hvarje köns naturliga gränser, det
taga vi för gifvet, ty nu har menskligheten, synes det, återfått sitt
sunda förnuft, och förnuft det är natur.

Mina damer, då jag vänder mig till Er, är det i er egenskap af qvinnor,
och med den vördnad hvarmed jag alltid sett upp till qvinnan, en
vördnad som icke minskats af att se era försök att lyfta det tunga oket
från mannens axlar och med honom dela arbetet; ni, mina damer, hafva
tagit första steget till mannens frigörelse, och derför bringar jag er
på mitt köns vägnar ett hjertligt tack!»

Den vackra skrattade och herrarne med, men vid kakelugnen förblef det
tyst, så obehagligt tyst. Och snart började man resa sig för att taga
öfverkläderna. Såsom på ett gifvetlo NYBYGGNAD.

tecken rusade herrar fram för att hjelpa damerna, men dessa tackade med
tydliga åtbörder att de ej behöfde någon hjelp ut genom dörren. När de
voro klädda drogo de på handskarne och kastade långa blickar inåt salen
der den vackra satt. Men hon förstod ingenting utan drack sitt öl och
skrattade. Blanche, som kände henne, ansåg sig för artighetens skull
böra säga åt henne att de andra flickorna gingo. — Ja, gå ni, — svarade
hon, — och de gingo. De gingo genom den rökiga restauranten och
beskådades med fräcka blickar, och de kommo ut på gatan. Der stannade
de för att vänta tram-wayen. Af en händelse kom Blanche att titta bakom
sig. I det samma hörde hon inifrån en sång och pianospel. Hon gick
intill fönstret och såg nu på sidan om gardinen rätt in i rummet:
cigarrer och tändstickor i alla händer, glada miner, sång och spel, och
midt i en grupp stod Louise (så hette den vackra), som stod och rökte.
Det stack henne i bröstet. Nu hade de roligt 1 Nu! Och Louise var ensam
med alla herrarne. Hvilken immoralitet. Hvilken dålig flicka! Men hon
hade roligt hon, i alla fall!

När Blanche kom hem satt faster Berthe och väntade rapport. — Hade det
varit roligt! — Roligt! Grymt tråkigt! Och så oartiga herrarne hade
varit. — Hade de rökt? — Nej, men de hade druckit öl och hållit
omoraliska tal. Ordföranden hade liknat fruntimmerna vid36
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celler och kräftdjur, allt möjligt! — Hade de liknat dem vid djur? —
Ja, och så hade han talat om saker som man kunde läsa i böcker, men som
man inte talade om, annat än på föreläsningar. — Hvad hade han sagt?
Något oskickligt? — Ja, nära på. Och så gingo de sin väg, men Louise,
hon stannade. —Ensam? — Ensam, och så rökte hon I — Rökte ensam 1 Det
der ska vi ta itu med, — sade faster Berthe. Och så tog hon reda på
alla detaljerna.

Blanche gick till sängs sent. Hon hade så mycket att grubbla på.
Hvarför var det tråkigt i qväll? Hvarför voro herrarne så stela,
oartiga och fiendtliga? Hvad menade han med sitt tal? Detta var den
drömda friheten att få se de artiga kavaljererna på nära håll, utan
bevakning! Kanske de inte voro så snälla som de ville visa sig. Men mot
Louise hade de varit alldeles som de bruka på balerna. Så annorlunda
allting var derute i verkligheten mot föreställningarne. Så annorlunda!
Men i alla fall, Louise, hon hade roligt, hon!

Följande morgon klädde sig faster Berthe för att gå till fakultetens
föreståndare och klaga. Professorn var olyckligtvis en grobian som hade
den fula ovanan att säga hvad han tänkte, och tant hade olyckligtvis
den föreställningen att en professor skulle vara en bildad person, som
borde veta hvad han skulle säga.lo NYBYGGNAD.

Tant kom naturligtvis på en tid då professorn ej tog emot. Hvad brydde
hon sig om det. Han måste, då det gälde akademiens heder och ungdomens
väl. Slutligen blef hon insläppt. Framförde sitt ärende och refererade
talet. Professorn såg på henne som på ett nytt species och svarade
slutligen:

— Hvad rör det mig?

— Hvad det rör er?

— Hvad rör det er, då?

— Hvad? Hvad? Ungdomens moralitet var ju i fara?

Hur så ? Tala om! Hvad har händt ? Han har liknat fruntimmerna vid
celler (det var då lögn förstås 1). Det hade varit sämre om han liknat
dem vid englar! Trodde fruntimret på Guds heliga ord? Naturligtvis. Nå.
Han hade sagt, att qvinnan var herrskarinnan och mannen slafven. Det
var ju artigt sagdt! Ville fruntimret höra hvad bibeln sade: Din vilja
skall vara din man underdånig, och han skall vara din herre! Var det
inte rätt! — Det var inte rätt! — Hvad? Då var ju fruntimret en
fritänkerska, som förnekade Guds heliga ord? Gjorde hon inte det!

Tant kände sig som i en räfsax. Hon skakade på nacken och höll på att
svimma. Men professorn fortfor: Med smärta skall du föda barn! Hade
fruntimret uppfyllt detta Guds bud? — Nej, det ville hon inte! — Jaså52
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hon gjorde uppror mot Guds heliga lag I Men till saken! Herrarne hade
icke rökt, icke uppfört sig oskickligt, de hade delat fruntimrets
meningar om bibelns läror, att de voro orimliga, och för öfrigt — hvad
de behaga göra inom sina föreningar, angår ingen. Hvad rörde det
fruntimret om mademoiselle Louise tyckte om öl eller rökte. Tobak var
icke förbjudet hvarken i Code civil eller Code moral. Det fans käringar
som snusade. Och alla käringar voro afundsjuka på unga flickor som
roade sig — i synnerhet i herrsällskap. Den som inte trifs der, har
intet tvång att gå dit, och den som babblar om hvad som förehafves —
ja, den kunde helt enkelt bli utkörd! Så stod det till! Man hade ingen
rätt att bryta sig in i slutna sällskap! Hvad hade de der att göra?
»Den aktning man är skyldig qvinnan?» Hvilken aktning är man skyldig
männen? Ingen alls? Kunde se det! Eljest skulle man icke tränga sig in
på olaga tid och löpa med sqvaller! För öfrigt! Hvarför gjorde inte
flickorna sjelfva en förening? Hval Det var inte så roligt, inte! Bad
om ursäkt men skulle på föreläsning! Var föreläsare vid universitetet
men icke poliskonstapel.

Resultatet af mötet blef att tant stiftade en förening för qvinnosaken,
och att Blanche aldrig fick gå på några kommerser mer. I
fruntimmersföreningen fick hon deremot gå,lo NYBYGGNAD.

och der hade hon förfärliga qvällar. Lifvet i Zürich, af hvilket hon
lofvat sig så mycket, blef allt mer odrägligt. Oupphörlig bevakning,
ändlösa lexor: mera romerska kejsare, mera kungar och drottningar, mera
filosofi. När skulle detta taga slut? Och skulle det någonsin taga
slut? Hvad böljade för nytt med examens afläggande? Frihet? Nej, då
började ett nytt slafveri. Som en åkare skulle man vara redo för den
förste som ropade; ur hus i hus och helsas som en undergörare, när man
sjelf visste hur litet som kunde göras. Och friheten ? Vågade hon umgås
med en man, om hon föredrog dennes sällskap för en qvinnas (och hvilket
hon misstänkte hon komme att göra)? Ingalunda, ty då vore hennes
anseende rubbadt; klienterna skulle fly och hon utstötas ur samhället.
Ingen utgång! Jo en! Att gifta sigl Fruarne hade rätt att bo ihop med
en man, äta vid samma bord, sofva i samma säng, umgås med män så mycket
de ville, gå ensamma på gatan! Men, det fans ett men. Fruarne åto
andras bröd, öfvervakade andras hushåll, öfvervakade andras linne, och
påstodo i allmänhet att de voro slafvinnor. Det ville inte Blanche bli.
Således inte friheten der heller?

Hon stod en dag på laboratorium och skulle göra ett syntes-prof. Det
var ganska kinkigt och fordrade stor påpasslighet. Hon54 NYBYGGNAD.

hade för ändamålet fått plats i ett afsides liggande kök för att bättre
kunna reda sig. Hon hade tagit en mask för ansigtet och ställt till
starkt drag i kapellet der hennes apparat stod, ty klorgasen var farlig
att andas. Hon böjde glasrör på blästern, lagade sandbad åt kolfvar och
gjorde ledningar och förlag i oändlighet.

Laboratorn, med hvilken hon ej talat sedan den ryktbara kommersen, kom
igenom rummet. Med ansigtet doldt af masken kände hon ett trotsigt
begär att tala honom till. Blanche hade nemligen blifvit behandlad
såsom sqvaller-bytta efter tantens uppträde hos professorn, och ingen
hade närmat sig henne. Derför kände hon ett behof af att rättfärdiga
sig. Men laboratorn hade kommit på samma idé som hon, rörande
lämpligheten af att öppna ett samtal.

— Är det roligt stå i kök ? — frågade han spetsigt.

— I det här köket är det drägligt, men i äkta mäns lär det inte vara så
roligt, — svarade Blanche.

— Jag tror inte heller att köksorna finna det så gladt, som stå i de
äkta qvinnornas kök, — svarade laboratorn. — Fruarna lära vara ganska
svåra!

Blanche rodnade under masken. Tants klicherade fras om att fruarna voro
köksor,lo NYBYGGNAD.

var förvandlad i en lösning af antagonistens skarpa syra.

— Ni kommer aldrig på kommers mera? — återtog han.

Blanche teg.

— Ni tyckte det var tråkigt? — fortfor han. — Vill ni gå i en annan
förening, der man icke har tråkigt! Vill ni gå med till ryssarne ?

Blanche hade så mycket hört talas om ryssarne, att hennes nyfikenhet
väcktes.

— Jag tror inte att jag får för tant? — sade hon helt barnsligt.

Laboratorn log.

— Hvarför skulle inte tant vilja det? Skulle det vara någon fara?
Skulle det vara farligt att höra nya friska tankar?

— Nej, — svarade Blanche. — Men ryskorna lära vara så — fria!

Han log igen och såg henne in i ögonen.

— Skulle ni inte också vilja vara fri?

Blanche kände hela sin trängtan, hela

sin trånad uttalad. Och den som talade vid henne såg ut som en, den der
skulle kunna hjelpa henne att bryta en boja.

— Jo, — sade hon, — jag skulle vilja vara fri. O, fri!

— Ser ni, ser ni! Kom med i morgon!

— Ja! Men tant!

— Ljug för henne!42
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Blanche ryggade. Han som såg ut som hedern och sanningen, han rådde
henne ljuga!

— Är det icke ohederligt att ljuga?

— Inte alltid! Om en mördare, hvars afsigter jag känner, frågar mig om
vägen till offret, så visar jag honom orätt, och ljuger med gladt
sinne.

— Men tant är ingen mördare!

— Nej, men mörderska! Känner ni inte hennes gift som håller på att
koagulera ert blodl Hennes hat, hennes hämd, som ni skall
tillfredsställa, löper i era ådror, absorberas af edra lungor,
paralyserar ert nervsystem! Är ni fri? Ni äter denna vampyrens bröd,
som ni ej förtjenar med ert arbete, ni är betald af henne för att ni
utför hennes hämd, ni har sålt er själ som andra qvinnor sälja sin
kropp. Hvad är det som drifver er till denna bana? Är det känslan af
pligt mot medmenniskor, är det lusten att handtera osnyggheter, andas
sjukrumsluft, höra jemmerskrik, ryckas ur sömnen, slitas från måltiden?
Nej, det är hämd! På hvem? På er tants afskedade älskare? Behöfs ni som
läkare? Behöfvas femtio procent af dem som redan finnas? Tror ni det är
ondt om receptskrifvare ? Åh, de trampa ner hvarann och kunna intet
hjelpa. Hvarför bli ryskorna läkare? frågar ni! Ja, det är inte för att
skrifva recept, inte för att slippa bli gifta, det för samma orsak som
propagandisterna43

ställa sig i verkstäder, rika flickor taga tjenst; det är derför att
menskligheten skall bli botad från de större skadorna, så att en gång
inga läkare mera skola behöfvas, eller då den jemna fördelningen af
vetande göra alla till helsovårdare.

Blanche stod der som recipienten i en elektricitetsmaskin; hon tog upp
allt hvad den gnistrande mannen kastade omkring sig, men hon kände på
samma gång en tension att slå honom tillbaka ifrån sig. Hon var tom
förut, och nu ville han fylla henne med öfverskottet af sin själ. Hans
ögon flammade och hans kraftiga manliga anlete såg ut som sanningen
sjelf, när han sade: ljug! Hon letade en punkt der hon kunde såra honom
och afväpna honom, och det var just i den punkten. Han stod så hög och
klar för henne, högre än hon ville erkänna, och hon måste ha ner honom.
Och ändå ville hon se honom stor, stark, som stödet hon sökte, som
befriaren. Hon kände omedvetet att befriaren kunde bli herrskaren; hon
sökte honom och stötte honom från sig. Slutligen sade hon: Ni predikar
jesuiternas moral.

Men han, som kände alla klichéer var genast färdig med svaret:

— Nej, det gör jag ej. Jesuitens hemlighet ligger i den falska
slutledningen; han gör en kortkonst med ord och ni blir duperad. Han44
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säger då: ändamålet (godt eller ondt) helgar medlen. Jag säger det
heliga, stora, vackra, hvad ni vill, ändamålet helgar medlet. Ett lågt
ändamål ohelgar alla medel. Ni är en korall-varelse som slagit fast på
en gammal stam, akta er att ni ej vexer fast der och blir petrificerad
1 Så här lyder den nya moralen, som redan var ny när Montesquieu
uttalade den: »Om jag visste något som var nyttigt för mig, men
skadligt för min familj, skulle jag förvisa det ur mitt sinne; om jag
visste något som var nyttigt för min familj, men skadligt för mitt
fädernesland, skulle jag söka glömma det; om jag visste något som var
nyttigt för mitt fädernesland men skadligt för Europa eller
menskligheten, skulle jag anse det vara ett brott!» Egoismen, denna
herrliga gåfva som under namn af sjelfupphållelsedriften låter allt
lefvande lefva, skall också utveckla sig, och den håller nu på att taga
ett stort steg framåt till altruismen, eller kärleken till andra. Denna
kärlek har först visat sig i kärleken till barnet, hvaraf familjen. Men
familjen har blifvit ett stadium som vi måste lägga bakom oss, och
utvecklas till samhället, det blifvande samhället. Ni sitter ännu
fången i slägtbojorna, som endast var en ekonomisk institution, ryck er
lös ur slägtens trånga biceller, svärma, och bygg sjelf en kupa; lemna
slägten, med sinalo NYBYGGNAD.

agglomererade små intressen och isolerade egoistlif, och lef för
slägtet.

Blanche såg väggarne vika tillbaka, dörrar öppna sig i en oändlig fil;
hans tal verkade som fukt och värme på gamla frön som legat på kallrum.
Hon kände sin varelse gro och att det icke var långt förr än skalet
skulle sprängas! Men så fattades hon af en underlig lust att brottas
med denne själ som ville befrukta hennes. Hon fladdrade som fjärilen,
undan, undan, för maken som förföljde henne, i känslan af att döden låg
i hans kyssar, döden för henne som individ, i samma stund hon gaf lif
åt slägtet.

— Hvarför säger ni mig allt det der ? Hvarför slösar ni alla dessa ord
på mig? En obetydlig främmande flicka! — frågade hon.

— Det har ni redan gissat! — svarade han; — men vill ni jag skall
uttala det, så kom i morgon qväll med mig till ryssarne!

Han tog hennes hand. — Ni kommer? Inte sant?

— Jag kommer säkert, — svarade Blanche, såsom om hon icke kunde annat.

När Blanche satt hemma vid middagsbordet igen, kände hon att den
hemlighet hon bar på stod upp liksom en mur mellan henne och fastrarna.
Bandet var afgnaget. Hon tyckte sig ega något, som hon icke fått af
dem. Det var46
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hennes eget, och det var hennes nya tankar, hennes hemlighet. Hon
tänkte på huru svagt detta band varit. Det var icke kärlekens, ty hon
älskade dem icke, dessa fangvakterskor, det var det råa intressets. Hon
behöfde dem, som misteln sin poppel, som parasiten sin skaffare. Hon
väntade sig höra blodet tala, men det teg. Icke ett samvetsagg, icke
någon varnande röst. Allt gammalt ramlade ner som illa påklistrade
tapeter, och hon kände att hon vexte. Nu först erfor hon frihetens
första svalkande vingslag om sina hektiska kinder; det var icke blott
kroppen som varit fången, det var anden!

Blanche kom tidigt till mötesplatsen ner i Bauschänzlis park. Snön föll
så lätt, så tyst och sjön låg svart utanför. Hon var mycket upprörd och
när hennes fot rörde vid ett torrt löf spratt hon till, men snön föll
tätt, tätt, så att ljudet af hennes steg snart icke mer hördes. Sanden
skrek ännu här och der, men snön tystade snart ner den också. Hon kände
att hvarje steg hon tog, förde henne ut på en ny bana, ut till okända
öden, men den förde henne ut. Hvart? Hon kände att hon bröt en
öfverenskommelse! Hon hade sålt sin frihet åt dessa gamla qvinnor, och
de gåfvo henne lifvets medel mot det att hon gaf sin frihet. Nu in-lo
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stälde hon sin utbetalning, kunde hon då fortfara att taga af dem ? Det
var sålunda i botten ett ekonomiskt problem. Endast den som hade medlen
till uppehälle vore fri, alla andra slafvar. Ett doldt hat mot de gamla
började vexa. Om Blanche sjelf hade räntor, ja då vore hon fri. Hvad
skreko då folken efter friheten när de inte hade räntor! Frihet utan
räntor vore ju omöjlig. Hon sprang hemifrån, ut ifrån skolans fängelse,
in i universitetets fängelse, ut i praktikens, publik-gunstens
fängelse. Öfver allt fängelser. Och kom befriaren, den starke mannen
och slet hennes bojor, vore det endast för att föra henne in i ett
nytt, välmuradt fängelse, det sista, som endast döden kunde öppna. Hon
kunde icke lösa problemet. Skulle han, han som kunde svara på alla
frågor, kunde han göra det?

Snön susade om ett par starka fötter, och luften rördes af hans
flämtande andedrägt; han stod vid hennes sida och tog hennes arm under
sin!

— Ondt samvete? — sade han. — Det ger sig? Korsikanen, som underlåtit
mörda sin slägts ovän, går också med ondt samvete. Det är ett
konventionelt samvete, som anklagar en för ett underlätet mord. Bort
med det!

Och han förde henne med sig. Hon gick i takt med hans steg, och hennes
arm låg så väl under hans.48
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— Är det långt? — frågade Blanche.

— Utanför staden, — sade Emile; — ryssarne tycka inte om städeri

Och de gingo ut mellan hvita åkrar, upp för backar, mellan vingårdar,
och kommo upp till Café des Alpes, en liten trächalet omgifven af
lärkträn och granar. Det såg idylliskt och hemtrefligt ut, icke som en
restaurant eller ett café, der sysslolösa menniskor döda tiden, utan
ett herberge vid vägen der den trötte resanden söker hvila och
vederqvickelse.

De gingo upp för en trätrappa utanpå huset och kommo upp på en balkong,
som lystes upp af ljusen inifrån den stora salen. När de ännu skakade
snön af fötter och kläder, kom en herre ut från salen och välkomnade
dem såsom gamla vänner. Det var en stor mörk man med ett kossackhufvud
öfver breda skuldror. Han tog Blanches hand, tryckte den varmt som en
systers, tog af hennes öfverplagg och förde henne in i salen. Det var
ett gam.-maldags rum med lågt trätak der bjelkarne syntes. Ofvanför de
höga träpanelerna syntes alplandskap med björnjagter, och här och der
hängde tända lampetter, hvilkas blanka messings-plåtar återkastade
ljusens sken. Midt på golfvet stod ett långt bord, omkring hvilket
sutto tjugo herrar och fruntimmer, drickande té och rökande
cigarretter, under det en väldig samovar af nyskurad koppar puttrade i
midten. I denlo nybyggnad.

stora, skåplika, gröna kakelugnen med bänkar på, brann en väldig
bokbrasa.

När Blanche och hennes ledsagare trädde in, reste sig alla och tryckte
deras händer. Flickorna kysste Blanche på kinden och gåfvo henne plats.
Det slog som en varm luft från ett hem emot henne och intrycket här var
icke den kalla, dystra krogens såsom på Brasserie Nuss. Ingen
fiendtlighet, ingen rivalitet, ingen konkurrensens afund rådde här, och
Blanche kände sig genast hemma. Herrarne voro artiga mot damerna utan
galanteri, och damerna mottogo med tacksamhet och vänlighet deras
akt-ningsbetygelser. De rökte cigarretter, men hade icke kort hår och
blåa glasögon; de voro behagfulla i sina rörelser och sökte icke genom
hårda gester och ord imitera män. De talade allvarsamt och utan fruktan
att bli missförstådda, ty de stodo alla på samma bildningsgrad, och
meddelade sig med hvarandra utan att undervisa hvarandra.

Blanche serverades té, oaktadt förtäringen var gemensam. Detta tyckte
hon var behagligare än att hvar och en reqvirerade sjelf och rummet
genomrändes hvarje ögonblick af kypare. Man bjöd henne cigarrett, men
hon tackade. Hon fann intet stötande i att fruntimren rökte, ty det var
ju »sed» hos dem, alltså »sedligt», ehuru i vesteuropa icke sed, alltså
osedligt. — Paul Bestuchew, — började en olivfärgad flicka,

3IOO
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hvilken föt qvällen var ordförande, — Bestu-chew har bedt att fa tala i
qväll. Men icke mer än 30 minuter, far lille!

Den som kallades Bestuchew sköt sin stol något från bordet, blef
sittande och tog upp en papperslapp, på hvilken han gjort anteckningar.

— Jag vill tala om Det aldra Heligaste, — började Paul, och drack ur
sin tékopp.

— Det är väl icke religion heller? — frågade en rödskäggig.

— Fy då, — sade Paul. Sådant talar man icke om! Nej, jag vill tala om
det som är heligare än det Heliga, om

Det Aldra Heligaste.

I samhällets barndom, innan arbetsdelningen skapat öfver- och
underklass, var jorden allas moder. Stammen egde sitt territorium
odeladt, eller skiftade den i lotter, såsom hos åkerbrukarne, för
begagnande på viss tid, utan att afstå eganderätten. Sådan kommunism
ega vi ännu i ryska miren eller byalaget, och vårt fädernesland eger
omkring 40 millioner legaliserade kommunarder. Att lyckan det oaktadt
icke trifves hos vår stackars muschik, det beror på annat, som nu
håller på att afhjelpas. När nu den segrande öfverklassen slog under
sig ur-nybyggnad.
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sprunglig kommunaljord, det vill säga begick stöld, så förklarades i
samma stund stölden helig. Den stulna egendomen blef helig för
öfverklassen; men underklassen, som ville följa exemplet och återtaga
det stulna, fick betala nya skatter till fängelser. Det var sålunda
icke helt med helighetens uppkomst.

Emellertid blef den tillgripna egendomen allt mer och mer utsatt för
anspråk på åter-bördning. Heligheten vexte. Nu kan man fa skjuta
kejsarn för pannan, förneka Gud, angripa moral-lagen och ändå stå under
statsskydd såsom vi i Schweiz, men för ett angrepp på egendomen
utlemnas vi. Egendomen har sålunda blifvit heligare än zaren, än
moralen, än Gud.

Men tiden har gått framåt och snaran har dragits till om halsen på
öfverklassen. Vår tid har sett tre stora angrepp legaliserade;
konstitutionella, kejserliga, kungliga och kongressliga angrepp på
egendomen. Det första var som bekant lifegenskapens upphäfvande i
Ryssland (de lifegna voro egendom), den andra, negrernas frigörelse i
Amerika (negrerna voro egendom och sålunda heliga), det tredje, som vi
se hvarje dag för ögonen kallas expropria-tionen. Min far hade en
egendom och en mycket vacker trädgård som han älskade. Han hade dragit
upp hvarje träd sjelf, hvarje buske var honom som en vän. Han ville
icke säljaIOO
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den för aldrig det, ty han älskade den såsom man älskar lefvande väsen.
En dag kommer en ingeniör från ett jernvägsbolag och hugger ner alla
träden, rifver upp alla buskarne. Far gret och bannade. Ingeniören sade
att jorden var exproprierad och att far skulle få betaldt af Semstvon.
Far ville icke sälja sin trädgård, ville icke ha betaldt. Då tog man.

Dessa stora exempel hafva skakat på egendomens helgd. Icke som om
framtidens menniskor skola göra som staten och taga; de skola tvertom
gifva. Men det fa vi se då, när alla insett fördelarne af att ingen
eger hvad han kan förlora i morgon, och af att alla ega hvad de ej
kunna förlora.

Men jag vill nu endast betrakta egendomens »moraliska» sida, hvilken
gjort kanske mest af allt till samhällets omoraliska tillstånd.

Begreppet och känslan af egande har genomträngt hela vårt själslif, har
amplifierat vår egoism. Sjelfva våra tankar hafva blifvit föremål för
vår girighet. Den lärde rufvar sin upptäckt såsom gifvande honom ära,
icke menskligheten gagn, uppfinnaren skyndar att ta ut patent för att
hindra menskligheten fa nytta af hans verk; presten, Herrans tjenare,
slåss om brödstyckena och höga sysslor, ja somliga gå med tallrik i
kyrkan såsom kafé-chantant-sångerskor, hvilket icke hindrar dem säga
att Ingersoll gör sitt storverk för pengar-NYBYGGNAD.

53

nes skull. Folkrepresentanten, som i riksdagen skall säga sanningen,
tvekar två gånger innan han låter ordet gå ut, ty bakom grina hans
fordringsegare; tidningsmannen som skall sätta yxan till roten på det
murkna trädet vrider sig som en mask innan han hugger till, ty han ser
hustru och barn lägga hufvudena under. För hustru och barn! Hur mången
vilja har icke brutits, hur mången själ förblödt för dem ? Mannen är
familjekomunitetens egendom, lif-egna, skafifaren, och derför, — huru
listigt — har öfverklassen gifvit honom rösträtten och den skenbara
styrelsen i hand, ty de veta att han har bojan om benet. Hur friare
skulle icke qvinnan reda sig i det offentliga, hon som har det
ekonomiska stödet bakom sig. Hvad som är hennes styrka är mannens
svaghet. Derför är qvinnans ställning friare än mannens, och derför är
hon djerfvare. När mannen låter butikegaren lura sig på varan, och
låter bli att bråka för att icke skaffa sig en fiende, så går qvinnan
rätt in och kastar varan i ansigtet på skälmen.

Men egendomsbegreppet har äfven insmugit sig i våra heligaste områden,
heligaste derför att naturen utstakat dem. Ynglingen kastar sina ögon
på en flicka; han behagar henne, deras själar älska hvarandra, men det
återstår en liten hufvudsak, som är hufvudsaken: har han pengar? Nej!
Då får han gå! BarnenIOO NYBYGGNAD.

som skulle vara samhällets tillhörighet, behandlas som föräldrarnes
privategendom, med uppgift att, när de äro små, roa dem med sitt
joller, sina smekningar, och när de bli äldre göra dem »heder» och
hvarför icke också pengar. Makarne som svurit att »tillhöra» hvarandra,
börja snart af vanans magt anse hvarandra som tillhörigheter.

Slutligen, några ord om egendomens dåliga, men derför farliga symbol,
penningen.

Penningen är en dikt, skön för egaren, men skenbart som allt skönt! Han
ären dålig värdemätare, ty han mäter icke värdet. I dag får man en
tunna hvete för en louisdor, i morgon far man bara en half. Han mäter
icke nyttan eller värdet, ty en butelj Capvin, som kostar en louisdor,
uppgår icke i värde mot en tunna hvete. Ty under det jag förtär en
tunna hvete är min själ fri, fri från näringsbekymmer, kanske en månad,
hvarunder min själ kan arbeta, medan en butelj Capvin sofver mig några
timmar och sedan slår mig i slafveri.

Penningen är farlig som värdemätare emedan den uppträder i en sådan
koncentrerad form, att ögat ej kan se den inneboende nyttan. Tusen
francs i guld på en bordskifva ger intet sant begrepp om värdet, men
tusen francs spanmål i säckar ser jag. Derför var det första myntet
boskap, pecus, pecuniæ. Ett barn, som först far en slant, får den att
köpa bon-NYBYGGNAD.
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bon! Detta är ett eländigt misstag, ty barnet ser sedan i penningen ett
njutningsmedel.

Det värsta med penningen är att den är falsk. Den påstår sig vara en
representant för befintliga nyttigheter. Detta är osant. Det fins icke
så mycket nyttigheter som guld. Och guld är onyttigt. Man har sett
banker störta som släppt ut mer papper än det fans guld, men stått sig
så länge tron på papperet varat. Tänk den dagen, då tron på guldet
rubbas, då man icke längre kan fa nyttigheter för det onyttiga guldet.
Man såg det vid Paris' belägring. Staden var full af guld, men ingen
ville ha guld, alla ville ha mat som ej fans, derför var guldets värde
annulleradt för tillfället. Araben som fann en säck perlor i öknen var
lika fattig som den belägrade Parisaren.

Men det fins mycket nyttigheter i rörelsen, oaktadt så fa frambringa
dem. Marknaden är öfverlupen med spanmål, under det en half million
menniskor hungra. Det är fel i produkternas fördelning. Och det är
penningens och det falska myntets, värdepapperens, fel, samt den
utsträckta arbetsdelningen. När sjelfhjelp blir princip, när
privategendom blir kollektivegendom, när armarne begagnas att skaffa
mat i stället för industri (= lyx), då är nöden borta! Derför låtom oss
alla arbeta på att lära menniskorna fördelen af privategendomens
upphäfvande!IOO NYBYGGNAD.

— Nu är visst trettio minuter gångna, syster lilla!

Härpå skulle diskussion anställas. . Som det funnos flera nykomna,
anmodades de att göra invändningar.

— Jag skulle vilja invända, — började Anna, — att om man delade alla
verldens skatter, så skulle hvarje menniska fa 50 centimer, och dermed
vore ingen hjelpt.

— Den invändningen, — svarade Bestu-chew, — är n:o 1 af våra
inregistrerade »klichéer» vi kalla. Syster skall annotera svaret: Om
Vanderbilts, Stewarts och Astors 3 milliarder dollars delades på
jordens 1 och 4 milliard innebyggare, skulle hvar och en få 2 dollars
eller tio francs. Om vi nu antaga att Europa och Amerika ensamma voro
med om delningen, så skulle den $ milliarden erhålla 12 dollars per
man, lika med 60 francs. Med 60 francs kan en snickare skaffa verktyg,
en fiskare nät, en roddare båt, en kramhandlare varor, en tjenstsökande
nya kläder, och så vidare. Den delningen vore alltså icke så oäfven,
fast den bara rörde tre, tänk då på alla förmögenheters delning. Men nu
vill jag sjelf, som känner invändningarne, fortsätta, så komma de i
ordning. Alltså: kliché 'n:o 2. Om man delade jorden klockan 8 på
morgonen, skulle de listigaste och starkaste ha hela jorden i
besitt-NYBYGGNAD.
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ning kl. 12. Svar: mycket sannolikt. Derför har ingen socialist, endast
en klen conserva-teurs-hjerna hittat på den stupiditeten. Det är
nemligen icke alls fråga om någon delning, ty det är just den
närvarande »delningen» (så, att tjugo personer dela Englands jord) som
skall upphäfvas. Staten skall så småningom expropriera all egendom, som
ju tillhör staten, då staten kan göra statsskuld. Och sedan skall
staten väl akta sig för att göra någon delning mer! Är det klart?
Kliché n:o 3. Socialisterna som äro Darwinister skulle icke angripa
arfsrätten, ty ärftlighet af lefnadsmedel vore ju ett godt arf för
racens förädling. Stopp der! Känslan af att fa ega hvad man ej
förvärfvat bringar racen till urartning. Se de gamla konunga- och
adliga slägterna. Alla som ej arbeta skola dö, en naturlig död, när
krisen går fram öfver verlden. Det sämsta arf du kan ge ditt barn är
egendom, när egendom har upphört vara medel till arbete och blifvit
njutningsmedel. Kliché n:o 4 (vi ha dem allihop, som syster hör!)
Menniskan skall, om arfsrätten upphör, underlåta att producera mer än
han behöfver. Svar: just meningen. Derigenom upphör kapitalets samlande
på en hand, och öfverproduktion som föranleder kris. Och, för att lemna
det öfriga till nästa gång, när hvar och en, som icke kan få ge arf åt
sina barn, arf som så oftast förslösas af förmyndare,IOO
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af ^rftagarne, arf som kunna förlora sitt värde, brinna upp,
jordbäfvas, då skall hvar och en ge sitt barn i stället det bästa:
uppfostran! Ja, med starka armar och en sund själ. Då skall icke sonens
heliga känslor vid faderns dödsbädd orenas af skändliga tankar på
arfvet, på nyttan af att den älskade är så god och går sin väg, och den
döende skall känna det ljufva i att han lemnar åt efterverlden en
stark, nyttig och god medborgare, på samma gång hans egendom går ut
till allas väl och sålunda äfven sonens, som derigenom skall känna sig
som solidarisk med slägtet, hvilket skall njuta i endrägt af hvad
hvarje enskild åt detsamma arbetat. —

Förhandlingarne voro slut. Téköket puttrade och man tömde nya koppar af
den doftande drycken. Den allvarliga delen var öfver, och man skulle nu
rekreera sig med lek. Emile tog fram en guitarr och sjöng. Sedan skötos
borden undan och man dansade. Hvarefter serverades en lätt supé.
Timmarne försvunno under en hjertlig glädje och munterhet. Man roade
sig som uppsluppna barn, vetande att man hade allvar nog utan att
behöfva försaka glädjen för intet.

Det blef sent och Blanche måste gå. Emile följde henne.

Ute hade det klarnat upp och månen lyste öfver sjön och Alperna.
Blanche fatta-NYBYGGNAD.
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de Emiles arm och de gingo tysta bredvid hvarandra.

— Har ni haft roligt i qväll? — frågade Emile.

— Så som aldrig förr, — svarade Blanche. — Men säg mig en sak. Äro de
gifta, i hemlighet, dessa unga menniskor?

— Hur så?

— Hml Jag tyckte de voro så, hur skall jag säga, intima.

— Ja, de äro gifta, i hemlighet.

— Vigda?

Det blef en paus.

— Nej, inte vigda, — sade Emile.

Blanche röck till. —

— I hvilket sällskap har ni då fört mig!

— I gift folks sällskap.

— Men inte vigda?

— Er faster var gift, men inte vigd.

— Min faster?

— Ja, ty hon hade ingått civiläktenskap. Vigseln är en sen uppfinning
som blef i bruk först i fjerde århundradet, obligatorisk i fjortonde,
och frivillig efter revolutionen.

Blanche funderade.

— Bo de tillsammans då?

— Nej, — sade Emile. — De som älska hvarann behöfva icke bo i samma
våning, icke slita samma möbler och äta på samma diskar. Civil-lagen
påbjuder icke heller sådant.IOO

NYBYGGNAD.

— Det är lasten ni försvarar?

— Den last, min vän, som skaffat Er, mig och oss alla till verlden, den
last öfver hvilken presten nedkallar Guds välsignelse vid vigseln, den
last som de ungas föräldrar med längtan motse följderna af, och hvars
följder äro menniskans högsta glädje, ja!

— Ni talar så underligt! — sade Blanche.

— Men ni har ju rätt!

De vandrade tysta framåt, och voro snart inne i staden.

— Hvad skall tant säga? — sade Blanche.

— Jag kan inte komma ifrån att det är ohederligt taga hennes bröd och
icke uppfylla förbindelsen.

— Hennes bröd? Hvar har hon fått det ifrån? Har hon arbetat ihop det?
Nej hon har aldrig arbetat. Hon har ärft det af sin far, som var
köpman, hvilken förtjenade det på tillgång och efterfrågan, det vill
säga på andras nöd?

— Andras nöd?

— Javisst. När det är godt om spanmål, det vill säga ingen nöd
förefinnes, då faller priset; när det blir nöd, det är, när efterfrågan
är stor, då stiger priset. Af sig sjelft? Nej, köpmannen sätter upp
priset, och begagnar sig af menskornas nöd. Det är en vacker lag, en
ekonomisk lag! En grosshandlare anslår 1,200 francs till en commis. Han
annonserar platsen.NYBYGGNAD.
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Efterfrågas den af en bara, så ger han sina 1,200 francs, ty han
fruktar eljes bli utan, och sjelf komma i nöd. Efterfrågas platsen af
20, så bjuder han 1,000 francs, efterfrågas platsen af 50, ger han 500
francs. Det vill säga, han begagnar sig af andras nödstälda belägenhet.
Hvem har stiftat den lagen? Nåväl. Med stöd af den lagen har Er faster
råkat få räntor! Hur mångas död ha icke dessa räntor kostat, hur mångas
hunger och lidanden! Nu skall ni godtgöra dessa fädernas missgerningar
och tjena den lidande menskligheten — mot arvode naturligtvis. Ni skall
ordinera gentiana för gastrit, uppkommen af oregelbundna måltider, och
ni skall ta 4 francs för sjukbesöket, och apotekaren, er kompanjon,
skall ta 1 francs för gentianan, som växer gratis i backarne, och \
francs för flaskan, ty glasbruket skall också lefva. Hvilken vacker
uppgift som föreligger Er 1 I stället för att ge 6 francs till kött åt
den fattige, tar ni 6 francs för att han skall köpa apotekarens
priviligerade gentiana, som icke mättar, och som den fattige med någon
kunskap om helsovård kunde få plocka sjelf! Hvilken ädel uppgift — att
göra legal humbug!

— Men ni rifver ju sönder allting för mig! Säg då, hvarför bli ryskorna
läkare!

— För att afslöja eländet; för att läsa i de falska korten, för att se
åt om icke sjukdomarnes orsaker ligga i fattigdom, eller väl-IOO
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lefnad, i dygd eller last, för att studera möjligheterna att förekomma
sjukdomar i stället för att böta dem! Ordinera filet och starkt ale åt
de blodlösa i stället för gentiana, så far ni höra hvad de skola svara
er! — Men nu äro vi hemma! Farväl! Träffas vi i morgon i Schänzli ? För
att tala vidare?

— Ja, — sade Blanche. — Hvarför kan ni icke fa komma upp med mig, stå
bredvid mig och tala för mig, när jag nu skall ljuga för faster ?

— Ja, hvarför? — sade Emile och gick.

Nästa qväll gingo Blanche och Emile i Bauschänzli igen, när månen lyste
öfver sjön.

— Hvad är kärleken? — frågade Blanche och stödde sig på Emiles arm.

— Det är ett mysterium, som ni ej ännu tål att höra den prosaiska
lösningen på! Vi äro nämligen så mättade med lögn, att sanningen är oss
vidrig.

— Men säg ändå, säg det, utan att tala om celler!

— Det kan jag inte!

— Säg ändå! Säg hvad den icke är.

— Den är icke skönhet, ty ni är icke vacker; den är icke snille, ty ni
är knappt skarpsinnig; den är icke dygd, ty begreppenNYBYGGNAD.
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om den saken äro så ostadgade; den är icke viljans fasthet, ty ni är
svag; den är icke en mängd goda egenskaper; den är en företeelse,
ingenting annat. Jag älskar Er, ehuru ni ej är skön, ej qvick, ej
stark. Jag älskar Er, oaktadt mitt förstånd varnar mig för Er, jag
älskar Er oaktadt jag ej beundrar Er. Jag kan ibland pådyfla Er en hop
egenskaper som ni ej eger, men, — men så kommer mitt skarpa förstånd
och stryker öfver alltsammans, men faktum står lika fullt qvar — jag
älskar dig, derför att jag — älskar dig! Din bild sitter fotograferad
på botten af mitt öga, så att jag ej kan se något föremål utan att se
det genom din bild; när jag betraktar fällningen på mitt filter, ser
jag dig; när jag ser på klockan, ser jag dig mellan visarne; när jag
ser ett fruntimmer på gatan, blir hon du 1 När jag ser dig sjelf, ser
jag det fullkomligaste, dina linier fa ljud och sätta mina nerver (min
själs strängar, förlåt!) i harmoni; att betrakta din gång gör mig
lycklig, och din blick gör mig drucken! Jag är nästan viss på, att om
man slog ihjäl mig nu, och obducerade mig strax, skulle ett mikroskop
kunna se din bild på näthinnan, i hvarje lung-cell, i hvarje hjertats
väfnad, i ryggmärgen; hvarje blodkropp skulle spegla dig och hvarje
hjern- (förlåt uttrycket!) cell skulle som en mikrofon återge din kära
stämma, du, älskade!

Han omfamnade henne och tryckte henne hårdt till sig. Hennes pelskrage
rörde medIOO
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sin mjuka fäll vid hans mun och han kysste hennes panna.

— Vi måste förlofva oss, — sade Blanche hastigt och stötte honom
tillbaka.

— Vi äro förlofvade, — sade han.

— Ja, men faster . . .

— Hvad rör det henne? Hon är inte din giftoman.

— Men, hon ger mig brödet.

— Det är sant! Och derför!! Det ligger eljes i kärlekens natur att
dölja sig. Detta kallas blygsamhet. Det förefaller mig oblygt att visa
hvad som ej skall ses, hvad som icke rör merà än oss två! Älskar du
mig, Blanche?

— Jag älskar dig! Men derför att du är starkare än jag, derför att du
ger mig nya tankar, derför att du kan bära mig när jag blir trött,
derför att du eger alla egenskaper jag saknar.

— Du är ju egoist då, Blanche! Du förtalar dig ? Du älskar mig af
beräkning. Derför att du far något af mig, har nytta af mig, stöd af
mig. Lyckligtvis är jag fattig, eljes skulle jag tro du älskade mig för
pengarnes skull.

Blanche kände sig illa till mods.

— Fy så du skämtar, — sade hon. Och så skildes de.NYBYGGNAD.
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Nästa afton gingo de i Schänzli igen. Och månen var i aftagande.

— Har du hört att deputeradekammarn håller på att votera en lag om
oäkta barn arfsrätt? — började Emile.

— Nej, men det var då icke för tidigt.

— För tidigt och för sent, som alla half-reformer. Tänk så många
tronföljare det skall krypa fram, så många kronprinsar och prinsessor!
För öfrigt är det mera välment än skarpsinnigt. Faderskapet kan aldrig
bevisas; moderskapet är det enda man kan vara viss på. Men qvinnan har
icke fatt förvärfsmedlen till sin disposition, derför måste hon slå en
man i slafveri att arbeta åt sig. Så har hon gjort från urminnes tider;
men slafveri har alltid demoraliserat slafegaren, derför är qvinnan
urartad, egoistisk, och i det närmaste omöjlig för samhället. Hon har
stannat på familjens utvecklingsstadium. Genom att nu söka frigöra
mannen, genom att arbeta sjelf, har hon uppträdt som konkurrent, och
den öfverfylda arbetsmarknaden skall bli en blodig valplats för kampen
om brödet, der de båda könen skola stå som fiender. Detta skall spränga
samhället och kanske påskynda, men kanske försena det nya
samhällsskickets inträdande. Att komma med nya arfslagar, när arfvet
skall upphäfvas, det är icke något framsteg. Skilnaden mellanIOO
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äkta och oäkta barn kan endast det nya samhället utplåna, när staten
tar hand om alla.

Blanche blef ouppmärksam och ville tala om annat. Snön hade smält och
det var vått och elakt att promenera; från sjön blåste en rå, fuktig
vind.

— Det är icke angenämt att gå här, — sade hon.

— Nej, det vore behagligare att sitta i ett varmt rum med mattor på
golfvet, — sade han. — Huru skola vi komma derhän?

— Vi måste fÖrlofva oss, — sade Blanche.

— Och sitta hemma hos faster och tala illa om männen. Aldrig mer tala
hvad vi tänka, aldrig tala för oss, utan af artighet tala med henne.

— Då fa vi gifta oss!

Emile blef tyst.

— Ja, naturligtvis, — sade han. — Vi måste gifta oss. Vi kunna icke gå
i mörkret på gatan i hela vårt lif! Men din bana ?

— Den hindras väl icke af det?

— Kanske? Eller också hindras vi af din bana. Herrn går ut på morgonen.
Kommer hem på middan. Är frun hemma? Nej hon är ute. Frun kommer hem på
eftermiddan. Är herrn hemma? Herrn är ute. Så träffas de möjligen på
afton. Brasan brinner, lampan är tänd. Nu ska vi språkas vid. Så ringer
det på dörren, frun skall ut på besök. Och så sesNYBYGGNAD.
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de inte mer, ty herrn sofver när frun kommer hem. Det blir att leka
kurra gömma, utan att någonsin få fatt hvarann.

— Men om jag öfverger min bana? Jag har, uppriktigt sagdt, ingen lust
alls för den!

— Ja då far du sitta ensam hemma, och mig råkar du bara vid måltiderna!
Hur skola vi då ställa till?

— Du frågar mig? Du skulle svara när jag frågade.

— Det är endast framtiden som kan svara! Endast framtiden kan ge
frihet; vi äro nu alla slafvar, och hvarje försök att fila af kedjan
straffar sig sjelf med skärpt fängelse. Farväl. Klockan slår!
Fångvaktarne vänta!

Det var stor uppståndelse i Zürich. Utanför Polyteknikum stodo grupper
af studenter och talade. På gatorna stodo massor af studenter, och på
restauranterna sutto klungor af studenter och diskuterade. En
skrifvelse från Ryska regeringen hade ankommit till Universitetets
rektor med anhållan få kungjordt att de studerande af båda könen,
hvilka genom sitt regellösa lif gjort skam åt nationen, men hvilka
ville bibehålla ryskt medborgarskap, genast skulle återvända till sitt
land. Härpå hade en undersökning blifvit företagen och många icke-IOO
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ryska studerande blifvit komprometterade och relegerade.

Laboratorn, Emile Suchard, vid kemiska laboratorium, nämndes bland de
utvisade. Detta gjorde ett så mycket pinsammare intryck, som mannen var
allmänt afhållen och man visste att han skötte sina studier ensamt på
det lilla arvode han hade som laborator.

Emile satt hemma på sitt rum om morgonen och skref bref. Icke till
anhöriga, ty sådana egde han ej.

Hans båt hade gått i qväf. Det gällde att bygga en ny. Med en
ofullbordad examen återstod endast att söka sig in i en teknisk fabrik.
Men hvar?

Det knackade på dörren. In trädde Blanche. Röd, förgråten.

— Nu har du mig! Faster vet allt! — sade hon, och kastade sig gråtande
ner på soffan.

— Hvad vet faster? — svarade Emile.

— Allt!

— Att du varit hos ryssarne?

-Ja!

— Att vi träffats i parken?

-Ja!

— Mera kan hon inte veta, ty mera har icke händt. Hvad skola vi göra?

— Resa!

— Hvart?NYBYGGNAD.
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— Hvart som helst.

— Och sedan?

— Gifta oss!

Emile teg en stund.

— Som de andra, — sade han slutligen.

— Icke som de andra, — svarade Blanche, — utan som vi.

— Som vil Hur, som vi? Under alla förhållanden kunna tre fall inträffa:
vi fa barn, då blir du barnens piga; vi fa inga barn, och du blir min
piga.

— Vi skola icke ha barn och icke hushåll; jag skall bli läkare.

— På hvad?

Blanche slog ner ögonen och letade på golfvet.

— Det är sant, — återtog hon, — mina resurser äro slut.

— Och mina också, — sade Emile.

Blanche som aldrig hört något om Emiles

ekonomi, syntes obehagligt öfverraskad. Hon hade tagit alldeles för
gifvet att han hade tillgångar. Det var ju pinsamt att röra vid
ekonomien nu. Men hela tillvaron hängde ju i detta ögonblick på
ekonomien. Hon såg upp på Emile, bedjande honom med blickarne att lösa
frågan. Han såg oaflåtligt ner på gofvet. Just nu när hindren fallit,
när banden slitits och de skulle fa falla i hvarandras armar, då trädde
en objuden emellan.IOO
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Blanche hade kommit hit, storsint, stolt öfver sig sjelf, för att visa
honom att hon gjort offret för honom, och nu när deras själar skulle
mötas i himlastormande gemensamma tankar, nu sutto de midt emot
hvarandra, förlägna, skamsna, hon förkrossad såsom om hon fatt afslag
på ett penninglån.

Och han, läsande hennes tankar, led på hennes vägnar, var förödmjukad
på hennes vägnar, men såg ingen utväg. Men han måste rädda henne ur den
förfärliga tystnad som talade mer än orden skulle ha gjort.

— I alla fall, — sade han, — om vi också fullföljt vår bana båda, tror
jag ej på ett äktenskap mellan två läkare lika litet som mellan två
snickare eller skomakare. Hvad som händt har händt utan vårt
förvållande. Blanche, våra vägar skiljas; gå tillbaka till de dina.
Fullfölj din bana.

— Gå tillbaka! Omöjligt! Det är fängelset.

— Med friheten i bakgrunden! Men med mig går du in på lifstiden!

— Hvad har du då velat mig? Du har lockat mig hit ut på branten, och nu
säger du vänd oin.

— Derför att jag ser du icke vågar språnget.

— Hvilket?

— Förbi de gamla tankarne! Gå ut och arbeta; du kan bli lärarinna, du
kan sy, du kan sälja . . .NYBYGGNAD.
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— Ska jag sy?

— Hvad vet jag? Jag skall sjuda såpa eller mala benmjöl! Vi måste ju
lefva? Hvad du än gör, gör dig fri, fri från mig, ty endast som fri kan
jag se upp till dig; som min hustru skulle jag trampa dig!

— Jag skulle bli din älskarinna således?

— Och jag din älskare! Det är annat det, än vara man och hustru!

— Och du blygs icke att komma med sådana framställningar! Jag bli
sömmerska, och din älskarinna! Är det ditt allvar? Emile, Emile!

— Det är lika allvarligt som att jag skall bli såpsjudare och din
älskare! Är det icke jemt spel?

— Jag förstår dig inte.

— Jag börjar inse det! Derför bad jag dig gå hem till din faster!

— Och så hånar du mig!

— Nej, mig sjelf. O de gamla lögnidealen, de gamla hjernfebrarne som
förvända vår syn och förslöa vårt goda förstånd! Du har förkastat mina
förslag; du har alltså andra sjelf. Hvad tänkte du när du kom hit?

Blanche hade stigit upp och knäppt på handskarne.

— Jag skall säga Er, min herre, — sade hon med skälfvande röst, — att
en man som lockar en qvinna till sig, har ett visst ansvar ...IOO
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— Ja I Jag vet det. Skadestånd, ersättning . . . Nej, nej, Blanche,
icke dessa bokslut mellan oss. Skall du också komma och presentera
räkning på din kärlek, tvättnota på skrynklade kragar och manchetter,
åh, fyl Nej, låt oss sluta! Hvad vill du! Att vi gifta oss! Två sängar,
ett matbord, sex rottingstolar. Klä af sig i samma rum, gräla vid samma
bord, kamma sig med samma kam! Åh! Jag ville jag vore dödl

Blanche stod vid dörren och höll i låset:

— Du anser dig icke ha några skyldigheter för de offer jag gjort.

— Offer? Du har offrat mig din kärlek och jag dig min! Om vi hade ett
barn tillsammans, då vore det min skyldighet att sörja för detta barn
och för dig, ty qvinnan har ingen skyldighet mot sina barn, och hon kan
icke ha det då hon ej har full frihet i förvärf-vets marknad eller ej
velat ha det! Men nu! Din bana är ej bruten än; vänd om! Jag bjuder dig
frihet och du begär fängelse.

— Jag skall vända om! — sade Blanche med fast röst. — Och aldrig mer
skall en man locka mig. Farväl!

Hon gick!

Han hörde hennes små kängor klappa mot stegen; ner, ner, utför de långa
trapporna, tills de upphörde. Derpå smälde porten igen, doft, tungt som
en suck.NYBYGGNAD. 73

Han sprang till fönstret, slog upp det och lutade sig ut. Der såg han
henne igen, men ifrån höjden såg han henne i förkortning. Hennes figur
vanstäldes af perspektivet och hon såg ut som den groteska figur en
trädgårdskula återger. Alla hennes fina linier voro rubbade och hela
bilden var vanstäld.

Och der gick hans sköna dröm sin väg, upplösande sig i ett monster och
endast lemnande minnet af något fult efter sig.

— Är doktorn hemma? — frågade sjukbudet som knackade på en dörr försedd
med messingsplåt, på hvilken stod graveradt: Doc-teur Medecin Blanche
Chappuis.

— Doktorn är sjtik, — svarade faster Berthe, — men jag skall fråga om
hon tar emot.

Mademoiselle Berthe som åldrats betydligt under de bekymmersamma år som
följt på hennes förmögenhets spoliering, gick in i Blanches rum för att
fråga om hon kunde ta emot. Derinne var alldeles mörkt, och på soffan
låg Blanche med bindlar om hufvudet. Och hon hade som vanligt legat
sina två dagar utan att kunna förtära något, i en brinnande hufvudvärk,
oförmögen att röra sig och att tala. »Hon stod lik» som hon kallade
det, en gång i månaden; och något läkemedel fans ej.

4IOO
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— Det är en klient, — sade faster så mildt som möjligt.

— Låt mig vara i ro, — fräste den stackars qvinnan och vred sig på
soffan.

— Men kära Blanche, du vet ju hur svårt vi ha det.

— Jag vet, jag vet! Är det kryddboden eller slagtarn ? Det här tar
lifvet af mig.

— Men kära barn, vi måste ju lefva, och du skall icke låta klienterna
gå ifrån dig. Du måste räkna!

— Mensklighetens välgörare skall lefva på mensklighetens elände, —
stönade Blanche. -s-Hvilka motsägelser, hvilken falsk ställning.

— Nå men kära barn, alla som äro födda måste ju också lefva, och om du
icke vore så burdus och skrämde dina patienter ifrån dig, så skulle du
kunna ha det bra.

— Ja, om jag icke sagt åt den der rika frun att hennes hysteri var
tillgjordhet skulle jag nu haft fruntimmerspraktiken. Men jag botade ju
henne med en karafin kallt vatten, och hennes man är nog mig evigt
tacksam för den kuren, fastän hans fru inte är det ! Åh! — Tag hit min
annotationsbok. Se på mina affärer, jag kan inte läsa i dag. En
nervfeber rue de Mont-Blanc, tio besök à tre francs: betalas troligen.
En messling hos portvakten route de Carouge: betalar intet. Åh! Nej,
det der får du sköta tant, det är för mycket för-NYBYGGNAD.
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ödmjukande. Hvad vill menniskan derute? Säg åt henne att jag inte kan
ta emot i dag! Omöjligt, hör du! Och gå ut härifrån nu! Jag måste vara
ensam!

Faster Berthe gick ut och afskedade den sökande.

Blanche hade haft bittra dagar med många illusioner ramlade sedan den
svåra krisen i Zürich. Hon hade tillbragt de två sista studieåren under
fullständig bevakning och skarpa strider. Hon arbetade och arbetade för
att fila af den jernkedja med hvilken ekonomien band henne vid de
gamla; och när hon slutligen var färdig med sin examen och friheten
skulle komma, så satt hon der som förut med de gamla, men nu med dem
såsom en börda hon i sin tur skulle bära, då de burit henne så länge,
och de efter förlusten af räntorna icke längre kunde bära sig sjelfva.

I Genève, der hon slog sig ner att praktisera, funnos flera qvinliga
läkare förut, så att äran af att vara den förste icke längre förefans.
Dessutom kunde hon ej påräkna hvarken hjelp, råd eller vänskap ens, af
vare sig manliga eller qvinliga kamrater. Kampen för tillvaron var hård
och öfver allt mötte hon: hjelp dig sjelf. De manliga läkarne
behandlade henne icke längre med artighet som ett fruntimmer, utan med
en köld som tillkommer en konkurrent.IOO
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Hvad hon säkert påräknat var naturligtvis fruntimmerspraktik. Men det
var en stor missräkning, ty damerna hade mera förtroende till en manlig
läkare eller funno mera behag i dessa små intima, visserligen för
blygheten påkostande, men ändock så hjertstyrkande tëte-à-tèter. Att
tänka på vetenskapen blef icke tid, ty existensen tog allt i anspråk,
och efter två års praktik, under oändliga strider med finkänslighet,
kastad mellan sin rol som välgörare och affärsman, hade Blanche
slutligen nedsjunkit till en tarflig praktikus som fick ta hvad som
helst under händer. Hon hade många fattiga och tillkallades stundom som
hjelp åt barnmorskor vid svårare fall. Behaget att äta sitt eget bröd,
då det var förenadt med så många förödmjukelser att förvärfva det,
kände hon knappast, och friheten, friheten att aldrig ha en stund för
sig sjelf, aldrig sofva lugnt om natten, den sköna drömmen var förbi.
Men om hon åtminstone haft frihet att alltid följa sitt samvete, att
säga patienten hela sanningen, men nödens hårda hand tvang henne snart
att uppge den striden. Hon hade gjort en dålig början med fruntimmerna,
i det hon ordinerade afläggande af snörlif och höga klackar, men sådana
ordinationer menade man att man kunde göra sjelf, och en läkare skulle
»skrifva» något om han ville bli anlitad och få betaldt. Så kom striden
mot hennes eget kött. Hon varNYBYGGNAD.
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nu i blomman af sin ålder, då hon skulle äfven lefva såsom kön, men,
efter brytningen med den förste man hon älskat, såg hon aldrig mer åt
det andra könet, och det andra könet flydde henne.

Det var en sorglig tillvaro som gnagdes af oron för brödet. Alla hennes
mennisko-vänliga känslor orenades af dessa tankar som hon omöjligen
kunde slå ifrån sig.

Hade det varit bättre som gift, frågade hon sig ibland, men var nu,
efter allt hvad hon sett in i familjelifvet, viss på, att det
åtminstone varit lika uselt. Hon hade sålunda insett återvändsgränden i
halfmesyrerna vidtagna för qvinnans frigörelse. Det fordrades helt
andra reformer för att kunna ställa allt på rätt fot. Men hvad ?

En dag kom hon på besök till en barnmorska, som var gift och som
brukade hjelpa henne i praktiken. Hon fann hvarken mor eller far hemma.
Fadern var skomakare. I rummet innanför köket skreko fyra barn,
ensamma. Den äldsta var en flicka om sju år som skulle »se efter» de
andra syskonen. Hon skulle värma mjölk och hålla diflaskorna fulla; hon
skulle bära och vagga de små syskonen, och hon var redan krokryggig och
med framskjutande underlif af den tunga bördan. Hon fick bära all
lifvets och moderskapets tunga, innan hon ännu känt en tanke på att bli
mor.IOO
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— Men, kära fru, hur kan ni gå och gifta er, — sade Blanche
förebrående, när modern slutligen kom hem.

— Man måste ju ha en man, vet ja', — svarade barnmorskan, som var en
välsinnad och dugtig mor när hon var hemma.

Blanche insåg icke nödvändigheten af att ha en man. Men barnmorskan
upplyste att hennes barn inte hade det sämre än annat fattigt folks,
der föräldrarne måste vara i arbete.

Och detta, tänkte Blanche, är det ideala reformerade äktenskapet der
båda makarne arbeta, och qvinnan är frigjord från att vara mannens
slaf! Här var ju moderns påstådda frihet köpt med den sjuårigas
slafveri! Slafveri alltigenom! Och skulle den sjuåriga genom
föräldrarnes ökade inkomster i sin tur kunna befrias, ja så vore det på
bekostnad af en ny slafs arbete — pigans!

Bland de qvinliga läkarne hade endast en ingått giftermål. Äktenskapet
var barnlöst och slutade med slagsmål och skilsmessa. En ryska som icke
gift sig, men hade förbindelse med en man, förlorade sitt »rykte» och
dermed sin praktik, samt måste lemna staden.

Om hon hade varit ensam i lifvet skulle hon kanske vågat gå sina egna
vägar, men nu hade hon de två gamla att draga på. Hon kände sig djupt
otacksam mot dem understundom. De hade ju, tyckte hon, tagit ut
sinaNYBYGGNAD.
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fordringar så grundligt i tacksamhet, lydnad, och det nöje hon skänkte
dem; nu fordrade de kontant betalning ofvanpå. Och nu skulle hon offra
sitt lif, sin längtan att fa vara ärlig i sitt yrke för dessa två
improduktiva varelser, förutan hvilka verlden skulle ha stått sig lika
godt.

Så kommo än bistrare dagar. Blanche hade haft den oturen att misslyckas
vid en operation. Lika sammanhålliga när det gälde skråets, det nya
presteståndets, dogmer och intressen, lika påpassliga voro de att döda
en konkurrent. Praktiken var förstord och nöden stod för dörren.
Krediten var skadad och Blanche insåg för första gången att utan säkra
räntor det i sjelfva verket var lifsfarligt att lefva. Menniskan
afkläddes nu, inför den hungriga, all sin påhängda grannlåt af
andeväsen, och hon stod ansigte mot ansigte med sig sjelf såsom ett
allätande djur, hvilket utan mat och dryck snart skulle upphöra göra
motstånd mot de kemiska krafterna, och gå emot sin förvandling till
humus. Hon sof ej om nätterna af oro för tillvaron. Det var fattigdomen
helt enkelt! Utan mat lidande och död, utan mat ingen själ, inga »höga»
tankar, inga »ideal». Och ändå predikade alltid idealisterna mot den
»råa nyttan», mot de materiela sträfvandena, säkerligen derför att de
icke behöfde sträfva efter hvad de slagit under sig.IOO
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Faster Berthe som haft goda och stolta dagar, och hvars hela
menniskovärde hvilat på räntor, var alldeles öfvergifven. Hon
förbannade kapitalisterna och började predika socialism, naturligtvis
utan att veta det. Att födas till en existens der man icke hade
existensmedlen tillgängliga för alla (numera räknade hon sig till de
olyckliga alla), det var ju ett förfärligt sakernas tillstånd, som så
fort som möjligt måste ändras. Ett ögonblick kom hon verkligen på den
idén att hon kunde arbeta, och sökte också fa sy, men arbetsmarknaden
var så öfverlupen af sömmerskor, att det icke fans någon plats för
henne. Härvidlag kunde hon med bästa vilja ej skylla på att männen
tagit den marknaden i beslag.

Nöden skrek allt högre och själarne höllo på att få gå till den eviga
hvilan af brist på mat, och nu måste de alla erkänna att utan mat ingen
själ, då Blanche slutligen efter en månads springande ur hus i hus,
lyckades få anställning som bruksläkare i norra Frankrike.

En vacker vårmorgon anlände Doktor Blanche Chappuis till den lilla
staden Guise i departementet Aisne, hvarifrån hon genast fördes till
sin nya bestämmelseort, deputeraden Godins stora jerngjuteri. Sedan hon
förts upp på sitt rum, och gjort toalett, ledsagades honNYBYGGNAD.
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upp på byrån för att helsa sin principal. I en liten byggnad invid
gjuterierna hade Frankrikes ädlaste om ej mest ryktbare man sitt
arbetsrum, och der stod nu Blanche, icke utan en viss oro öfver att
träffa en husbonde af hvars goda vilja hennes tillvaro berodde. Men den
gamles välsinnade yttre och enkla vänlighet lugnade henne genast.

— Doktor Chappuis, — började han, — jag känner er, men ni känner
troligen ej mig och den plats der ni nu söker er verksamhet. Om vi
derför skulle börja med att introdiicera er i detta lilla samhälle
innan ni ikläder er några förbindelser till det samma.

— Med nöje, min principal, — svarade Blanche.

— Jag är icke er principal eller husbonde, — svarade den gamle, — ty
här äro vi alla principaler och ni skall också bli en, men vi äro
arbetande principaler.

Han tog sin hatt och sin käpp och ledsagade sin gäst ut på gården.

— Tag nu först en hastig öfverblick öfver det hela, — sade han, — öfver
exteriören. Här till höger nervus rerum, gjuterierna; der i fonden
samhällets palats eller familistèren: tre rektangulära byggnader med
glastäckta gårdar, inneslutande boningsrum för två tusen personer.

— Fouriers och Owens utopi, — sade Blanche.IOO

NYBYGGNAD.

— En realiserad utopi 1 En af de många realiserade utopier hvilkas
tillvaro de gamla menniskorna förneka. Likasom de förneka möjligheten
af internationela skiljedomstolars förmåga att ersätta krig, oaktadt de
sett Alabamafrågans lösning. De obotfärdiges förhinder, de onda
viljornas falska logik. Vidare: barnhuset, der alla samhällets barn
vårdas och uppfostras; skolsalarne, teatern, restaurationen, kaféet,
biljarden, biblioteket, badhuset, stallen, ladugården och trädgårdarne.
Det är som ni ser ett helt sam-hällé. Detta samhälle är baseradt på:
arbetet. Är det inte rätt?

— Jo, — svarade Blanche, — men arbete utan kapital?

— Rätt, ja! Arbete utan kapital kan skapa kapital, ty så ha alla
kapital uppkommit, men kapital utan arbete är ingenting. Detta fick jag
lära, men ganska sent. Min far anlade detta gjuteri och kom till en
förmögenhet som jag ärfde. Jag fortsatte rörelsen och blef mycket rik.
Jag hade kastat mig in i stora leveransföretag och skulle i början af
sextiotalet leverera jernvägsmateriel till statsbanorna. Arbetarne
gjorde strejk, och hela förmögenheten stod på spel, ty en konkurrent
lockade arbetarne ifrån mig. Då insåg jag kapitalets vanmagt och
erkände arbetet såsom varande drifkraften, hvilken gaf kapitalet dess
magt. Under de bekymmersamma dagar jag då genomlefde öppnades
minaNYBYGGNAD.
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ögon för sanningen, nu när jag sjelf stod på väg bli fattigare än någon
af mina arbetare, och jag fann mig vara en tjuf. Dessa maskiner och
byggnader, jag ärft af min far, hade ju dessa arbetares fäder arbetat
ihop åt honom; hvad var naturligare än att de alla voro arftagare och
delegare till det kapital de skapat. Jag erkände det; sammankallade
arbetarne och förklarade dem alla vara delegare i gjuteriet som de
skapat med alla dess egodelar i löst och fast. Vi hade realiserat
associationen och vi ha blomstrat i tjugo år.

— När ni nu säger mig det der, — svarade Blanche, — finner jag det vara
mycket i sin ordning, alldeles som jag fann motsatsen vara i sin rätt
förut.

— Ja, — sade fabrikanten, — så är det, och ni ser derför huru väl
sanningen är inlindad i misstag när den har så svårt att få komma fram.
Men gör nu era invändningar, så att jag får svara er på allting.

— Ja, det förvånar mig något att alla dessa menniskor vilja bo i en
kasern, då eljes hvar och en sträfvar efter sitt eget.

— Vi gamla menniskor sträfvade efter vårt eget, ända tills vi funno hur
osäkert vårt eget är, huru fiendtligt »mitt» eget står emot »andras»
eget och huru till sist vårt »gemensamma» är det säkraste.

— Men tvånget, — invände Blanche.IOO
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— Fins intet tvång I Vi ha sex hundra hushåll. Tänk er sex hundra kök,
sex hundra stackars hustrur som stå för spiseln; så mycket bortkastad
kraft. Nu ha de ett kök gemensamt, och de som önska sällskap, en
matsal; de som önska ensamhet äta på sina rum. Der har ni qvinnan
frigjord från köket. Men nu äta alla hellre i sällskap, ty en
tëte-à-tëte blir tråkig i längden äfven mellan makar. Det har visat sig
att de gifta söka matsalen förr än de ogifta!

— Men barnen!

— Jol Den hårdaste af alla nötterna ha vi också lyckats knäppa. Vi ha
barnhuset.

— Åh, hvilka mödrar vilja ha sina barn på barnhuset?

— Alla! Jaa! Allihop. Hör på! När vi tala om barnhus ska ni inte tänka
på de barnhus kommunerna bestå, der föräldrarne aldrig mer få se sina.
Här är hela saken den: att i stället för att ha sexhundra barnkammare,
vi bara ha en, alltid tillgänglig, alltid öfvervakad. Hur var det förr?
Förr säger jag, likasom det gamla samhället vore slut! Hur ha de
fattiga det än i kapitalstaten. Barnen låsas in i ett litet rum
ensamma, medan föräldrarne gå i arbetet.

— Ja, men modern har dem åtminstone om natten.

— Alldeles som här, ty hvarje barn har två vaggor, eller sängar; en i
barnhuset, en i moderns rum. Men jag skall meddela Er enNYBYGGNAD.
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iakttagelse: moderskärleken synes väl mycket hvila på fruktan för
barnets välbefinnande. Här, der denna fruktan är borta, synes mig den
der kärleken vara i aftagande, om den någonsin varit så öfverdrifven.
Endast ett fåtal mödrar behålla barnen hos sig om nätterna. Ni ser
sålunda den svåraste af alla frågor löst.

— Men familjelifvet?

— Förr, hm. Derute i gamla verlden, hur är familjelifvet? Hemmet unket
af mångas sammanboende och barnens osnygghet. Mannen flyr först ut, på
krogen. Hvad är krogen? Är det lastens hem? Nej bevars! Det är
sällskapsrummet, der man ger sin sociabla instinkt sitt rättmätiga
offer. Men mannen sitter der aldrig rätt glad. Han vet att någon väntar
honom derhemma och har tråkigt. Nå, gör han då som många göra, tar
hustrun med sig, så sitta de der två oroliga för barnen, och ha tråkigt
båda. Hur är det här? Om aftonen går man och hustru pä föreläsningen,
teatern, kaféet. Äro de oroliga, så fråga de i talröret hur den lilla
har det, och de behöfva icke vara oroliga. Ofta springer modern ifrån
på ett ögonblick och ser efter när barnet skötes eller skall somna.

— Men det fins en lucka här, — invände Blanche.

— Öppna den att jag må få se, — sade fabrikanten.

— Mödrarna kasta sin börda på en annan.IOO
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— Medges, det är en lucka 1 Ty här är icke fullkomligheten, men endast
det bättre. Emellertid, den bördan åtager sig ingen som ej har lust
derför, och när det finnes menniskor med afgjord böjelse för barn så
blir bördan ej tung.

— Hvika ha lust med andras barn? — frågade Blanche.

— De som icke ha egna, och icke kunna få egna, bruka kasta sin kärlek
på andras! De som få tillfredsställa en håg, de känna icke arbetet
tungt. Men för att nu komma till er; tror ni er kunna trifvas i detta
samhälle. Det fins i våra dagar starka individualiteter som ej tåla att
skrubba sig mot andras, öfvernervösa som lida af att känna andras
elektricitet; om ni är af dem, skall ni först känna er illa till mods,
men ni kan deraf icke sluta till att ni alltid skall känna er så. Vår
ackomodationsförmåga är ofantlig.

— Derom kan jag ännu icke döma, — svarade Blanche, — men efter att ha
hela mitt lif varit fastlåst vid två personer af olika tänkesätt med
mig, hoppas jag att ett fritt umgänge med likatänkande ej skall kunna
blifva mig plågsamt. Det är ju ingen kasern, inga murar, inga trumslag,
inga reglement.

— Låt oss då försöka, — sade fabrikanten. Hvad era vilkor beträffar,
äro de endast tillfälligaNYBYGGNAD.
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tills ni bestämt er för att inträda i samhället som medlem. Ni har
ingen lön, men eger att draga på samhället för alla era behof; äta hvad
ni vill, hvar ni vill, dricka hvad ni vill, kläda er efter smak och
samvete, roa er efter förmåga, och taga böcker och instrument på vår
kredit. Derjemte " är ni assurerad för olyckshändelse, sjukdom och
ålderdom. Ni har sålunda er tillvaro garanterad, så mycket något kan
garanteras här i lifvet, men pengar far ni ej i era händer: ty vi ha
afskaffat penningen, både derför att den är en falsk värdemätare och
derför att den är svårskött.

— Det är just dit jag drömt mig komma, — svarade Blanche, — och
penningen, så nödvändig den är under nuvarande förhållanden, har för
mig alltid haft något osäkert och något orent med sig. Jag antager
sålunda med tacksamhet ert anbud.

— Icke tacksamhet, ty äfven om ni befinner er i nöd, så är vår nöd
efter en läkare lika stor. Era pligter vill jag ej tala om: de äro, som
ni förstår, att sköta de sjuka och att hindra så vidt möjligt de friska
att bli sjuka. Inga ronder, inga mönstringar. Med ett ord: ni har full
frihet att handla efter samvete. Och nu lemnar jag er friheten. Mig ser
ni endast när ni behagar. Farväl!

Och herr Godin lemnade Blanche framför ingången till palatset.IOO
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Nu började för Blanche ett nytt lif. Befriad från hvarje tanke på
utgifter och inkomster, garanterad en tillvaro utan fruktan för
morgondagen, kunde hon odeladt egna sig åt sitt yrke utan bekymmer om
patientens nycker eller fåfänga. Hon lefde för andra, men egde sin
tankes och viljas och sitt samvetes frihet. Aldrig behöfde hon vara feg
för att säga sin mening, och sina patienter fick hon uteslutande
betrakta som lidande, utan att behöfva tänka på om de skulle betala.
Inga konkurrenter och inga lärda redogörelser för fakulteten.

Det var ett lif fullt af lugn. Och hela hennes omgifning bestod af
lugna, stilla menniskor. Deras ansigten hade fått ett drag af frid, som
hon ej sett ute i verlden, och de rörde sig utan denna feberoro som är
så vanlig derute. De sofvo om nätterna utan onda drömmar om brist på
mat, om arbetslöshet, om en ålderdom i nöd och förödmjukelser. I
palatset rådde ordning utan reg-lement; man sof för öppna dörrar, ty
man fruktade inga tjufvar; den som stal, stal ju af sig sjelf. Intet
kif och ingen afund, ty alla hade det högsta de kunde komma till: allt
hvad de behöfde. I det stora rådet som beslöt om samhällets finanser
sutto alla, män och qvinnor, tjenare och herrar. Och tjenarne voro
äfven medlemmar af samhället, hvilka af böjelse valt lifvet inomhus,
och i köket funnos äfven män, likaså i tvättstugan och i
barnhuset.NYBYGGNAD.
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Man såg aldrig någon rusig, ehuru starka drycker funnos i
restaurationen. Visserligen hade man de tio första åren förbjudit
starka drycker, men det ansågs endast som en öfvergångsåtgärd, som
snart bortföll; och genom att ega tillgång på varan förlorade den sitt
behag äfven derigenom, att man nu icke behöfde den som tröst i
förtviflan, då man icke längre var förtviflad.

De sköna konsterna hade också sin plats, men som fri lek på lediga
stunder. Man gaf teaterpjeser skrifna af samhällets medlemmar och
behandlande ämnen från det nya samhället. Man målade väggarne i
matsalen och i rummen för att pryda dem, och dermed göra vistelsen
behaglig för alla.

Någon kyrka fans icke. Religionen som förr varit ett surrogat för hvad
lifvet ej hade att bjuda på, och stundom en skrämsel för de befogadt
missnöjda, hade inträngt i lifvet, och hvar och en hade sin religion
för sig och dyrkade eller tillbad på sitt rum.

Äktenskapen voro i allmänhet varaktiga. De flesta anledningar till
slitning hade upphört. Hvarje man och hvarje hustru hade sitt eget rum.
Hustrun var ej längre beroende af mannen och mannen ej längre hustruns
lastdjur. De få misshälligheter som uppstodo mellan makar, härledde sig
från svalnande tycke eller ena partens qvarstannande på äldre
utvecklingsstadium. Skilsmessan blef under sådana förhållanden lätt,
ochIOO
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gick för sig utan bitterhet; man upphörde att lefva som makar helt
enkelt, och barnens öde blef oförändradt då samhället tog hand om
barnen. Arfsrätten gaf icke heller anledning till bråk, ty samhället
var den ende arftagaren.

Det enda bekymmer Blanche hade, var för fastrarna. Hon hade fått
tillstånd erbjuda dem plats som förestånderskor vid strykinrättningen,
men med skyldighet att deltaga i arbetet, ty några drönare tåldes ej.
Faster Berthe blef rasande, då hon sålunda erbjöds inträde på
»arbetshuset», men nöden tvang henne så småningom. De introducerades
slutligen på sina poster, men kunde aldrig finna sig. De voro för gamla
för att erkänna kroppsarbetaren vara en jembördig, men de hade intet
annat val. Faster Berthe ansåg alltid att det gamla var bättre, bara
hon fått behålla sina räntor, hvilka hennes far »ärligt» förvärfvat —
på andras nöd.

Man roade sig mycket inom palatset, ty man hade åter fått anledning
till och vågade numera vara glad. Föreläsningar höllos visserligen, men
icke för ofta, ty skolan meddelade det nödvändiga för nutidslifvet, och
brydde sig icke om det förflutna som bäst borde vara glömdt. Tomma
spekulationer om det kommande tog ingen tid, ty derom var man ense att
hela den timliga tillvaron hade nog bekymmer för sig och osäker heten
om ett lif efter detta gaf all anledning att begagna det närvarande så
nyttigt och angenämtNYBYGGNAD.
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som möjligt. Ordningen uppehölls af det välför-stådda intresset. Ingen
gjorde buller på sitt rum när natten föll, på den enkla grunden att han
dermed kunde framkalla grannens lust att göra buller på sitt.

Som hela etablissementet var omgifvet af parker och trädgårdar, med
bollspel, gymnastik, gungor och dylikt, roade man sig mest ute, men på
palatsets täckta gård hölls ofta fester. Fester afsedda för nöjet och
icke för firandet af någon stor man eller qvinna, ty menskodyrkan
afhöll man sig från, likaså från alla dyrkanden af teorier; icke ens de
nya naturvetenskapliga, hvilka hålla på att bli lika farliga dogmer som
de gamla religiösa. Man aktade sig också för att fixera någon
bekännelse, ty hvarje bekännelse i dag, skulle enligt utvecklingens lag
kasseras i morgon, och då skulle man ha besvär med att utrota den
gamla.

Det var åter vår. Blanche gick om aftonen ut i parken, att spatsera.
Palatsets innevånare hade upptäckt att en stadig samvaro lätt kunde
medföra tvång till umgänge, och derför hade det alldeles af sig sjelft
blifvit sed att icke tilltala någon förr än man såg att den tilltalade
var böjd för meddelsamhet. Blanche kunde sålunda spatsera i stora allén
midt ibland de promenerande, utan att behöfva helsa eller af artighet
inlåta sig i samtal när hon ville vara ensam med sina tankar.IOO
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De stora kastanjerna hade just slagit ut och började kläda de mörka
träskeletten i den fagraste grönska; marken var torr och luften smekte
huden som ljumt vatten; men på lungorna och blodet verkade den starkt
som ett ädelt vin. Hon kom att tänka på vårarne vid Lac Leman, på
drömmarne som hon ärft af ett förgånget febersjukt slägte som diktade
om verkligheten, och hvilkas hjernor med deras höga temperatur försatte
alla fasta kroppar i gasformigt tillstånd att de blefvo oåtkomliga för
sinnena. Genom intim beröring med den verkliga verkligheten, genom
studier af lifsläran eller biologien hade hennes tankar kommit ner till
jorden, och kände sig der lugnare än uppe i luften. Men de der
drömmarne? Hvad hade de rört sig om? Om ovunna verkligheter. Drömmen om
mannen hade hon sett på väg att förverkligas, men hon hade släppt den
af fruktan.

Hon gick ut ur allén och kom in i trädgården. Der blommade
körsbärsträd, hvita och gröna som brudar, men hon hade blickarne af
vana rigtade mot marken och observerade dem ej.

Hon satte sig på en bänk och såg huru trädgårdsmästaren vände mullen
med sin spade, för att den bättre skulle bli utsatt för luftens
upplösande inverkan, och genom sin upplösning och död som mineral, ge
lif åt de högre vext-existenserna. Bredvid trädgårdsmannen stod en
kärra med gödsel, ur hvilken han tog en spade då och då för att blanda
i jorden. Träd-NYBYGGNAD.
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gårdsmannens lilla son lekte bredvid honom och stannade stundom för att
se på arbetet.

— Hör du far, — sade han, — hvad har du der i kärran.

— Jo, Jean, — svarade fadern, — det skall bli jordgubbar.

— Det är ju smuts vet ja', — sade Jean. — Gör man jordgubbar af smuts?

— Ja min vän, det gör man. Af smutsen gör man hvete och af hvete bröd,
och af bröd gör man menniskor. Du skall icke tala föraktligt om
smutsen, ty när du dör och kommer i jorden blir du också smuts. Det är
oförståndiga menniskor som neddragit Guds skapade verk och kastat
ringaktning på arbetet i mullen, derföt att de skulle få högre anseende
genom att icke arbeta.

— Ja, men själen då, gör man den också af hvete?

— Ja, min vän. Ty hvetet har också en själ. Det fordras mycket
eftertanke hos hvete-kornet innan det kan välja bästa platsen för sina
rötter, undvika syror i jorden och leta upp de fetaste partiklarne; det
fordrades mycket förstånd hos hvetet, som är en sydländing, att
småningom lära sig anlägga skydd mot vår köld genom att göra
betäckningen tjockare; det fordrades mycken tankekraft hos axet innan
det kom under fund med att våren var den tjenligaste tiden för
blomningen. Hvetet har nog själ, det!IOO
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— Hm, — sade gossen, hvilken icke åtnjutit någon religionsundervisning.
— Men dör då själen när hvetet dör?

— Nej, det gör den inte, ty ingenting dör. Det ser bara så uti

— Jaså! . Men när vi dö då?

— Ja, då upphör vårt sjelf, men vi ge lif åt nya lif, ser du! Det är
vår högfärd som hittat på att vi skola få fortlefva ett egoistiskt lif;
derför har det nya samhället lärt oss framför allt att lefva i och för
andra, på samma gång vi lefva för oss sjelfva, och det är också enda
vilkoret för att vi kunna få lefva drägligt! Ja! Nu ska jag göra
meloner här, och här ska jag göra blommor, af smutsen, som du kallar
detl

Blanche steg upp från bänken och gick derifrån. Det var frukten af
hennes föreläsningar i organisk kemi, som trädgårdsmästaren brukade
besöka! Han hade haft mod att utdraga följdsatserna, men det hade icke
hon! — Han har rätt, — tänkte hon, — men, men .. . drömmarne, drömmarne
sutto qvar hos henne. Ouppfyllda drömmar! Det var der det stack! Hon
kände att hennes enda lif höll på att förrinna, och harmen öfver att
det förrann utan att hon fyllt sin bestämmelse i det vigtigaste fallet,
det herrligaste, tvang henne kasta ut nödankaret: tron på en annan
tillvaro.

Hon gick bort till karpdammen och satte sig — att drömma. Lifvet låg nu
lugnt ochNY BYGGS AD.
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klart för henne. Hon egde sina tankar och sitt samvete. Hon hade
genomskådat sitt yrkes relativa värde, som en nödfallsåtgärd, hvilken
skulle bortfalla när orsakerna till sjukdomarna häfts. Detta hade
strukit ut ärelystnaden ur hennes själ, och lifvet sjelft, att lefva
var ju i sig också något, kanske det enda, men hon lefde bara ett halft
lif. Hon lefde den hälften som de andra egde rätt att få af henne, men
den hälften som tillhörde henne sjelf och som var henne en pligt att
också lefva, den fattades.

Solen sänkte sig och eldade en ofantlig röd brasa bakom trädens kronor;
koltrastarne sjöngo och löfsångarne näbbades för sista gången innan
natten. Ljudet af glada sånger hördes från parken, och lösryckta
ackorder från musik-föreningens repetition strömmade ut från fönstren i
festsalen. Det var ouvertyren till Vilhelm Tell. Violoncellernas
introduktion, som spelades af en tenorbasun, hördes oredigt och vaggade
sakta fram genom den varma ångande luften. Blanche lyssnade ej åt
musiken, men hon kände svaga svallningar i blodet som började strömma
åt bröstet och sätta sinnet i en underbar oro, som ännu kämpade mot
tankarnes gång på deras inslagna väg. Men så trängde flöjtens klara
stämma igenom med alphornslåtarne, och med ens släppte kuggarne i
tankarnes hjul och hon lyssnade. Kära, kända gamla toner från Oberland,
ja visst, från Alperna, de hvita fjellen som syntes från Lau-IOO
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sanne och Zurich. Fjellen dit ungdomen drog upp när det vårades, dit
ungdomen drog den vårqvällen vid Lac Leman, den qvällen vid
Zü-richer-sjön, men dit hon aldrig kom. Hon skulle ha kommit dit om han
följt henne, men han öfvergaf ju henne. Gjorde han? Nej de skildes,
skildes af en stark hand som de ej dä kunde slå undan, men som nu icke
skilde dem mer. Hvar fans han? Efter som han ej var hos henne? Hur
kunde han gå ifrån henne? Det var ju som att ta hennes halfva varelse
och gå sin väg med denl Det hade han ingen rättighet till! O, hon var
så olycklig, så olycklig.

Och hon föll i en gråt som om hon suttit vid liket af den käraste;
tårarne strömmade så att hennes klädning blef fuktig på bröstet!
Plötsligt steg hon upp som om hon vore fast besluten att söka honom,
att bara gå emot honom, att hemta honom och kasta sig i hans armar,
likasom om hon visste att hon hade honom här strax bredvid.

I detsamma ringde middagsklockan. Blanche torkade sitt ansigte med
näsduken som hon blötte i dammen, och gick hemåt palatset.

Blanche satte sig till bords i stora restauranter ty hon var nu så van
vid att se menniskor omkring sig, att hon ej kunde vara ensam, och med
fastrarna som åto på sina rum villeNYBYGGNAD.
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hon ej sällskapa för att slippa deras suckar när de »vätte sitt bröd
(kött, legymer och dessert) med förödmjukelsens tårar».

Hon hade tagit sin vanliga plats vid den stora spisen, der hon hade en
öfverblick öfver den ljusa salen med dess vackert målade tak,
föreställande en vin-berså, och dess med stora soliga landskap prydda
väggar. Omkring henne sorlade män och qvinnor inbegripna i fredliga
samtal, och der man och hustru sutto tillsammans grälade icke den ena
öfver maten och högg icke den andre igen, i känslan af sin orätt. Här
funnos inga anledningar, och barnen förstörde ingens matro med sina
skrik, hvilka de egde full frihet att öfva inne i sina salar.

Blanche satt för sig sjelf, och hade icke stor matlust. Hennes tankar
fortsatte sin tagna väg, lugnt, jemt, som om de voro vissa att råka den
de gällde. Plötsligen såg hon upp från tallriken, såg ut åt salen, såg
ansigte vid ansigte mot sig som en rörlig mörk massa; men hennes öga
trängde in här och stannade der, tills helt nära henne blicken fästade
sig, likasom den funnit hvad den sökt. Hon betraktade under ett lugn
som hon ej känt på länge ett ansigte, som var vändt mot hennes och
hvars tvänne ögon sågo djupt och fast in i hennes. Hennes strupe
snördes ihop och andedrägten hämmades. Var det han eller var det en
person som liknade honom till ytterlighet? Samma läggning på håret,
samma
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uttryck i de djupt liggande ögonen; skägget var hans, döljande i veka
våglinier de något sträfva dragen. När hon ändrade min vid den
plötsliga sinnesrörelsen, ändrade hans ansigte sin min, hon såg alla
sina känslor afspeglade der: det kunde ej vara någon annan.

Då steg han upp, gick aktningsfullt mot hennes bord, och stannade på
några stegs afstånd för att med blicken fråga om hon tillät att han
störde. Troligen svarade blicken jakande, ty i nästa minut var han
framme och tog hennes hand.

— Ni känner igen mig och ni undrar hvarför jag är här? — sade han. —
Jag har varit borta i affarsresa och är eljes anstäld här som kemisk
ingeniör. Hur har ni det?

— Tack, jag har det bra, — svarade Blanche, — men hade jag vetat ni var
här, skulle jag ej varit så ogrannlaga att slå mig ner. — Och så
tillade hon, för att försona honom som syntes sårad: — Ni flyr mig väl
ej, jag skrämmer väl ej bort er?

— Nej, det gör ni ej. Men skrämmer jag er, om jag råkar gå i parken der
ni går efter slutad måltid?

— Ni har aldrig skrämt mig, — svarade Blanche, — och här kan ett
fruntimmer gå med en herre i månskenet. Jag väntar er vid utgången.

Han aflägsnade sig och gick åter till sitt bord.NYBYGGNAD.
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— Hvad står nu emellan oss f — sade Emile då de qvällen derpå för
åttonde gången vände i stora allén. — Förra gången var det en plats,
sex rottingstolar . . .

— Ett matbord och kökssakerna, — vidtog Blanche. — Nu ha vi inte en
gång våningen att tänka på.

— Och barnen sätta vi på barnhuset som Rousseau, — sade Emile.

— Ja med största nöje, ty der har jag dem under ögonen, hvilket jag
icke har på mitt rum, — svarade Blanche.

— Hvilket monster till mor som vill sätta sina barn på barnhuset!

— Ja, under de gamla förhållandena! Eller rättare, hvilken olycklig mor
som måste lemna bort sina barn. Var det ej hemskt att resa, ute i den
gamla verlden? Jag har ej varit utom palatset på ett år!

— Det var som att gå i Pompeji och Hercu-lanum. O, jag vill inte tänka
på. Lidande barn, sjuka, uthungrade, vid rännstenskanten, blodlösa,
uppmålade rike mans lik i vagnarne midt på gatan. Allas ansigten
vanstälda, de fattiges af hat och bekymmer, de rikes af fruktan att
förlora ! Det kunde vi ej se sjelfva då vi voro midt ibland dem, men nu
kunde jag se det.

— Och ändock äro vi långt från fullkomligheten, — sade Blanche.IOO
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— Ja långt! Ty vår stolta byggnad står osäkert på det gamla. Mins att
vi producera lyx: våra paraplyställ, spottlådor, fontän-figurer,
kandelabrar och andra prydnadsföremål skola en gång vid den stora
krisen upphöra bli efterfrågade — och då stå vi der!

— Hvad göra vi då?

— Då ha vi att börja ett nytt hårdt lif, men vi få dock lefva, ty vi ha
stora fonder i jord, och af jord äro vi komna och af jord kunna vi
lefva. Men krisen blir svår ändå. Det är med tanken på detta som alla
barn läras jordbruket, ty vi fa kanske ej vara med om den stora sista
krachenl Låt oss derför lefva, Blanche, medan vi lefva 1 Vi lefva med
säkerhet detta lif bara en gång! Vill du lefva med mig, eller utan mig!

— Med dig, Emile, ty eljes lefver jag icke!

— Som min maka, fri, som menniska fri, ätande sitt eget bröd, der ha vi
ju vår utopi förverkligad, och de elaka menniskorna, som sade att den
aldrig kunde förverkligas.

— Derför att de icke ville det!

— Eller kanske icke visste det!

                                Återfall

ÅTERFALL[Midsommardagen 1884 låg strålande klar öfver Lac Leman och
solen sken hett på backarna i Ouchy och Lausanne. Paul Petrowitsch,
rosierist i Ouchy, stretade uppför Avenue de la Gare framför en liten
kärra lastad med rosor, sallad-hufven och kronärtskockor för att bege
sig till torget i Lausanne. Svetten perlade ner för hans panna och
skulle runnit ner i de små trogna ögonen, om icke de buskiga ögonbrynen
suttit der som dammar; men från tinningarne störtade svettdrop-parne
ner öfver det ljusröda skägget, som betäckte ansigtets halfva areal.
Rosorna började sloka för solen, och salladen knep ihop sina nerviga
blad för att skydda sig för solsting. Paul stannade och tog af den blåa
blusen och lade den försigtigt öfver lasset. Torkade sin panna och drog
vidare.

På Avenue du Théåtre var solen nästan ändå skarpare. Här stannade han
igen och kastade en lång blick ut öfver Lac Leman, lät i tankarne sinI
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heta panna svalkas af de sista snödrifvorna på Dent D'Oche, andades
djupt som om han tog in frisk luft innan han gick in i den för honom
alltid så qväfvande staden. När han stod der med mössan i handen, gick
en dam förbi med en ung herre.

— Se der står ryssen, — sade hon; och herrn stannade för att titta på
Paul.

— Det var en rolig en att se ut, — sade den unge herrn.

Och Pauls ansigte såg verkligen egendomligt ut när han fann sig
observerad af de främmande. Det drog ihop sig som ett groblad när man
brutit af skaftet och rycker i de blottade bladnerverna, såsom barnen
bruka göra på lek. Det var icke en ensidig hopknipning af några muskler
såsom i tic, utan alla ansigtets nerver tycktes stå i samband med en
galvanisk stapel. Paul kände det, satte på mössan och drog vidare. Drog
öfver Place Saint Francois, ner för Rue S:t Frangois, som i anseende
till torgdag var stängd för åkande och kantad med grönsaksgummor som
sutto på trottoarkanten. När dessa fingo se Paul med kärran, ville de
spärra hans väg, men Paul förklarade, att han icke var något lastdjur
fastän han såg så ut, och att han hade rättighet att draga fram.
Gummorna ropade på en polis. Denne gjorde en lagtolkning på fri hand
till Pauls nackdel, så att han med sin kärra måste draga upp för backen
igen, taga vägen öfver Place Saint Frangois och köra ner för Descente
deåterfall. 105
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Pepinet förbi Posten. Paul såg icke nedslagen eller förvånad ut. Han
hade för länge sedan upphört att förvånas öfver en så naturlig sak som
att konkurrenter med alla medel söka hindra hvarandras fortkomst. När
ban kom ner påRue Centrale, der han hade sin plats anvisad några steg
bortom Bendas boklåda, aftäckte han kärran, pinnade upp skalmarne, drog
på blusen, som ofvanpå de bruna manchesterbyxorna gaf honom utseende af
en schweizerarbetare, och stälde sig att vänta köpare.

När han nu stod der ensam i folkhopen, ty midsommardagen är icke
helgdag vid Leman, ensam bland afundsamma konkurrenter, hvilka icke
kunde täfla med honom i hans specialité, rosor, ensam på en
trottoarkant nere på en sten-lagd smal gata, hvars rännsten sqvalade
fram under hans kärra; när han såg dessa arbets-klädda, bullrande,
svettiga och dammiga menniskor tränga sig fram med sina bördor och
verktyg som på en hvardag, då blef han beklämd, och hans tankar gingo
långt, långt bort till det stora släta, fula landet omkring Moskwa.

Han trodde icke längre på kyrkklockor och sådant, men han saknade dem
nu! Den sötaktiga lukten af hans granna rosor som blandade sig på ett
äckligt sätt med lukten af grannarnes purjo och selleri, gjorde honom
mjeltsjuk, och han kände en stark brännande längtan bort till de hvita
björkarne och de enkla vilda rosorna.Han saknade den lilla röd- och
grönmålade kyrkan med den förgylda minareten, der dock så mycket
dåraktigt talades, han saknade tystnaden på steppen, de helgdagsklädda
muschikerna med deras bjertrandiga helgdagsrubaschkor och bondqvinnorna
i de gula och röda sarafanerna, som de i dag buro Sankt Johannis till
ära, men mest den korta sommarens ankomst till helsning. Det var
svagheter, menade han, ty menskorna bli ej bättre eller lyckligare af
kyrkklockor och sarafaner; men han längtade ändå. Härifrån, der man ej
värderar sommaren då man har vår halfva vintern; härifrån denna gata,
denna rännsten, denna folkhop som var hans fiender; dessa gamla
menniskor med gamla hjertan och gamla tankar; dessa utländingar som
drogo hit att från balkongen på ett första klassens hotell njuta af
naturen som af en feeripjes på teatern. Men han stördes omsider i sina
tankar af en köparinna.

— Hvad kostar kronärtskockorna? — sade hon.

— Tjugofem centimes, madame, — svarade han.

Hon petade på fjellen som om hon ville se efter om den var förfalskad,
gjorde en sur min som betydde: för mycket! och gick vidare.

— Hur vet det der hönset hvad som är för mycket för en kronärtskocka? —
tänkte han för sig sjelf. — Hade hon hyrt jord som är så dyr, köpt
gödning som är så dyr, köpt frö, sått det, skolat om den lilla plantan,
när den var så späd att man knappt vågade ta i den; skolat om
denÅTERFALL.
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igen; vattnat den, rensat ogräs omkring den, täckt den under vintern
och lefvat i oro för att se den icke komma sig på våren; väntat ett år,
två år, två gånger tre hundra sextio fem dagar innan den sköt
blomknopp, då skulle hon icke sagt att tjugofem centimes var för
mycket, men nu hade hon icke allt det der, och derför förstod hon det
icke. Hon är lärarinna, jag vet det, och hon tar tre francs på en timme
för att tala sitt språk för en person som vill lära sig tala hennes
språk. Hon sitter i en mjuk fåtölj, i ett varmt rum; riskerar
ingenting, konverserar om väder och teater, stiger upp och går med tre
francs. Men det tycker hon är för litet för en stackars olycklig
lärarinna.

Det stod två gasarbetare nere i en grop och gräfde. Paul fick just
ögonen på dem när han slutat sina ekonomiska funderingar.

— De der, — fortsatte han för sig sjelf — ha trettio centimes i timmen,
tio gånger mindre än hon som sitter i stolen i det varma rummet och
talar om väder och teater. Det förefaller mig som om arbetslönerna i
denna upp och nervända verld skulle stå i ett upp och nervändt
förhållande till arbetets möda! Det är ganska belysande, men icke har
någon nationalekonom belyst den saken ännu, och den nationalekonom som
vågade belysa det, han skulle genast förklaras icke vara
nationalekonom.

Sådana fula tankar hade Paul Petrowitsch på en så vacker dag som
midsommardagen, menI 8
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Paul hade också för länge sen uppgifvit dyrkan af det sköna.

Timmarne gingo; solen bröt sig ner öfver taken och eldade upp
husväggarne och gatstenarne som en bakugn. Menskorna började försvinna
och Paul stod snart der så godt som ensam med sina konkurrenter. Men,
ju längre på dan dess finare folk. Nu kom en och annan förnäm eller rik
dam som hunnit stiga upp, och ville nu köpa blommor. Tjensteflickorna
hade gjort undan grönsakshandeln förut för att vara färdiga till
middan. Paul hade sålt tre rosor i kruka för fyra francs stycket; nu
hade han bara en gul téros qvar. Det var en så kallad Céline Forestier,
som i färg liknade det gula Villeneuve-vinet när det är äkta och drar
lätt i grönt. Det var en femårig ymp. Han hade vårdat den i fem år som
ett barn. Med darrande hand hade han gjort den ömtåliga operationen då
han fästade den dyra ympen, han fått resa två mil efter, på den vilda
stammen, han ur frö dragit upp. Han hade förbundit såret, tvättat det,
skött den lilla telningen som en sjukling; skuggat henne, vattnat
henne; tvättat hennes blad från mjöldagg; haft henne i sitt rum om
vintern, der han för hennes skull försakat sin kära tobakspipa. Han
hade vårdat henne i fem år; hon var en anhörig, en medlem af hans
familj. Han hade sett hennes första blomsterknoppar, och hans barn hade
skrikit af glädje när honÅTERFALL. 109

slagit ut sina sammetslena topasgula blad, som voro mjella som
barnkinder, och hans hustru hade kysst dem. Och nu skulle han sälja
henne, på gatan, på rännstenskanten. Ja, han måste sälja henne, ty hans
barn skulle ha nya kängor, i dag på midsommardagen då de skulle få gå
ut med föräldrarne.

Så kom der en engelsman och frågade hvad den kostade?

— Sex francs, sirl

Engelsmannen tog upp fem francs och sade! — här har Ni! — Han var
nemligen efter hvad han trodde van att bli klådd och han kände folket.

— Sex francs! — upprepade Paul.

— Den är inte äkta, — sade engelsmannen och gick. Så kom det en
amerikanare.

— Hvad ska Ni ha för den der Malmai-sonen? — frågade han.

— Femton francs, — svarade Paul.

— Det är en god sort, det der — sade han: och betalade.

Paul tyckte att pengarne brände i handen; men så gjorde han en ny
national-eko-nomisk tes: Jag tror att en varas värde beror på priset
och icke priset på värdet 1 Och så gick han några steg på trottoaren,
och kom fram till boklådans fönster. Han tittade på de nya böckerna,
som voro så gamla, så gamla, fastän titlarne voro så nya. Men hur han
såg och såg kom hans öga att stanna på en ny tysk bok, utgifveniio
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hos Tysklands förnämsta förläggare, Brockhaus i Leipzig. »Was thun?
Erzählungen von neuen Menschen von Tschernyschewskj i». Utan att stanna
ett ögonblick längre gick han genast till kärran; lade ihop de
grönsaker han ännu hade qvar och drog sina färde. Han hvisslade när han
drog upp för backen till Place Saint Francois, och när han kom in till
skomakaren midt emot katedralen fick hans ansigte en sådan nervattack
som det nyss haft på Avenue du Théàtre. Han köpte kängor åt barnen och
gick derpå in i Bazar Vaudois för att få några leksaker. Och sedan tog
han kärran och halfsprang ner för. backarne till Ouchy.

Från Vevey-vägen går en liten backig gränd ner mellan kyrkogården och
katolska kapellet. Midt i backen tar en gångväg af till venster, lagom
bred för en dragkärra. Derinne, klämd mellan det präktiga Mont Vert och
af detsammas höga valnötträd och hästkastanjer skyddadt för
nordanvinden, och från strandvägen doldt af Beau-Rivage's väldiga
etablissement, låg en liten ferme, som af Paul Petrowitsch och hans
familj var förvandlad till trädgård och rosieri-skola. Det var en
vacker anblick när man kom derin. Högstammiga remontant- och terosor
stodo der i långa led och i full blomning ordnade efter färgerna.
Maréchal Niel med sina väldiga gula hufvuden, i hvilkas botten ännu låg
ett svagtåterfall.
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orangerödt skimmer som efter en solnedgång, bildade bakersta ledet;
derefter GloiredeDijons små täta bollar, gula som rått silke, med en
ton af maderavin och en doft som en sång; Safrans, svafvelgula, som
gjorde ondt i ögonen; så en pluton af hvita Boules de Neige, hvita som
sammet, men med en dröjande rodnad på knopparnes spetsar, ett minne
kanske af racens kraftigare dagar då dess blod rann röd; så den
prisbelönta Madame Pittefs elfenbenshvita små korgar, liknande
rosenkålens hufvuden; och derefter Dama-scener-rosonias
sammetspurpurfärgade, Jules Margattins körsbärsfärgade, Noisetternas
svartröda som venöst blod, en praktfull, skrällande samling, som gaf
mörka tankar och sågo ut som om de druckit lifvet ur ett slagfälts
klibbiga matjord; men framför dem, leende som unga lyckliga flickor,
stodo de skära Provinserna, den svällande men urblekta skönheten La
France, liknande en flicka efter en balnatt, och framför dem alla,
stodo, lågo och nickade de lågväxta enkla månadsrosorna som
barnansigten och hvilka de opoetiska engelsmännen så vackert kallat
Maidens Blush. Det var ett rus för sinnena att se och känna doften af
denna rosenskog. Den väckte alla förnimmelser på en gång: råa som af
väl lagad mat, rusande som af vin, dårande som af qvinnans närhet,
oskyldiga som barnets smekningar, som fabeln om englar; nyslagtadt kött
och brinnande madera, smink och englavingar, qvinno-I 12

ÅTERFALL.

bröst och barnkyssar, svafvel och morgonrodnad, blod och mjölk, purpur
och linne. Men Paul Petrowitsch hade icke den synpunkten på rosorna, ty
han var en »ny menniska» och såg sakerna på ett annat sätt.

Trädgården var delad i fyra qvarter: ett för bröd, ett för grönsaker,
ett för frukt och ett för blommor. Blommorna voro enligt Pauls mening
ett nödvändigt ondt, tillsvidare; de voro de sista medgifvandena åt
hans skönhetssinne, ett ledsamt arf, som nog hans barn skulle komma
ifrån.

Norr om trädgården låg fermen. Det var en gammaldags byggnad med
ladugården och lidren sambygda med boningshuset. Paul Petrowitsch, som
vid sin inflyttning i Schweiz försökt att genomföra den förenkling om
hvilken man skrifvit så mycket, utan hvilken framtidens menniska skall
gå under i den stora men fredliga och lagenliga strid som stundar, hade
inrättat sig med hufvudsakligt afseende fästadt på sjelfhjelp. Att han
icke dervid i ett slag kunde utrota alla de fordringar hans natur genom
dålig uppfostran vant sig vid, det söijde han icke öfver, ty han insåg
det orimliga i sådana fordringar, men han ansåg sig skyldig att börja,
på det hans barn skulle ha något undangjordt när de skulle taga vid.
Till den ändan hade han sökt sjelf framställa så många af lifvets
förnödenheter som möjligt och hvad mera var, sökt inskränka sitt och de
sinas behof till det minsta. I ladugården hadeÅTERFALL.
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han en ko, två får, två getter; kaniner, höns, och ett par gäss. Vidare
hade han dufvor och bin. Dessa senare frambragte husets behof af
socker. Af maisen, som är det mest gifvande och billiga sädesslag
gjordes brödet; det var icke så godt som hvete, men det var bättre än
den mörka rågen. Sitt té (kaffe drack han aldrig) odlade han sjelf. Han
hade nämligen vid universitetet i Charkow, der han studerat till
läkare, bott i en ytterst enkel pension under sex års tid. Der hade han
vant sig vid ett mycket dåligt té; han hade så vant sig vid detsamma
att då han på sjunde året fick äkta té, han fann detta sämre än sitt
gamla. Då han sedan fick veta att han druckit extrakt på körsbärsblad i
sex år och funnit detta godt, beslöt han att fortsätta med
körsbärsblad, och nu- hade han många sådana »teträd» i sin trädgård.
Att göra sina kläder sjelf ansåg han och hans hustru ännu vara för
tidigt att det skulle kunna löna sig. Starka drycker begagnade han
aldrig mer. Han hade druckit i sin ungdom såsom han fått lära i hemmet
och vid universitetet. Nu ansåg han det helt enkelt enfaldigt att
begagna starka drycker, ty för att lefva i våra tider måste man ha
tankarna klara och krafterna friska. Det hade dock varit ett långt och
svårt arbete att vänja sig af med starka drycker, ty hans kropp
fordrade dem såsom arsenik- eller opiiätarens kropp fordrar sina
giftransoner. Men det gick så småningom. Ochnär han nu kände denna
sinnets ro, kroppens lugn, krafternas harmoni, då kunde han icke nog
fördöma det ursinniga i bruket af medel som gjorde menskorna galna,
otillräkneliga, opålitliga, och ett framtidens bättre tillstånd utan
nyktra menniskor ansåg han omöjligt. Och dessa diktare som diktat dessa
massor af lögner, hvad voro de annat än deliranter, som hade
hallucinationer och derför icke kunde se verkligheten sådan den var.
Alla beslut som afgjort folkens öden för sekler voro ju tagna under
gästabudsrus. Franska revolutionens stora tankar hade gått upp i
vindunster vid reformbanketter; ingen komité kunde arbeta utan att äta
och dricka; alla dessa stora tal höllos ju under ett tillstånd af halft
vansinne; och så klagade man öfver att det inte fans bröd, när man
upptog millioner tunnland af jorden med vin och så brände upp brödet
till bränvin! Var verlden klok? Åhnej, det hade Paul för länge sedan
upphört tro. Men när han hemma i Ryssland hade börjat predika
nykterhet, möttes han med det mindre skarpsinniga svaret: Du har ju
sjelf varit en fyllbult: Hvarpå Paul endast kunde invända; just derför!
Den som icke varit drinkare kan ju icke predika om en sak, som han icke
känner!

Paul hade ingått ett »modernt äktenskap» med en flicka af familj. De
hade afslutat ett muntligt kontrakt, men icke gifvit hvarandraÅTERFALL.
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några löften, då det visat sig af erfarenheten att löftens hållande
icke bero på gifvarens vilja. De hade nu två barn. Arbetet hade de
delat så att frun tagit vården om barnen, emedan hon bättre passade för
det än Paul; derjemte hade hon äfven husets ekonomi om hand, ty hon
hade mera sinne för det än Paul. Men hon städade icke Pauls rum, ty det
gjorde han sjelf: det var en half timmes göra. Maten lagade de
tillsammans och Paul diskade, ty det roade honom händelsevis, och
golfven skurade han, ty det var för tungt för hustrun, i synnerhet när
hon gick med barn. Någon tjenare hade de ej, ty de ville ej se slafvar
i sitt hus. Men Paul hade en »medarbetare» i trädgården, hvilken varit
trädgårdsdräng, men nu var Pauls kompanjon och hade utom sitt
uppehälle, en skälig andel i vinsten. Paul tilltalade honom alltid
Bernhard, som var hans tillnamn, och Bernhard kallade honom Paul
Petro-witsch. Detta var en öfverenskommelse dem emellan, emedan man
icke ville erinras om den osanningen, att man var herre. Som man endast
begärde en måttlig vinst på sitt arbete, behöfde man endast arbeta sex
timmar om dagen; derför tog man ut sin vinst i hvila, lek,
förströelser, läsning och skrifning, och Paul skref mycket.

När han nu kom in på gården med sin kärra sprungo hans båda flickor
emot honom och kysste honom. De voro två små blonda,116
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klädda i rober utan lif af lärft och med halmhattar, dock alltsammans
af vanligt snitt, så att de ej gingo som affischer. I dörren syntes
hustrun. En liten cendré med de svarta ögonen infattade i stora fält,
ansigtsdragen behagligt afrundade och hyn med en dragning åt oliv.
Håret låg som en mjuk ranka af jungfruvin och kastade klängen
rundtomkring, om öronen, nedåt nacken, utför pannan. Hon såg lugn ut
och förhoppningsfull, men ett flor af dysterhet var draget öfver de
förr så lekande dragen. Det låg sorg öfver ett förflutet, brytning med
kära, men hinderliga minnen, utkämpade strider mot uppfostran, pietet,
fördomar.

— God dag, far lille 1 — helsade hon.

— God dag, älskade hustru och barn, — svarade han, och kysste modren
och barnen.

— Gå efter en stol åt far! — sade modren åt äldsta flickan som kunde
vara fem år.

— Nej, Annischka, — sade Paul, — Vera skall ej bli slafvinna.

— Jag vill inte, — hade Vera redan svarat.

— Skall man säga så, — upptog modren.

— Ja, — sade Paul, — så skall man svara. — Den som icke lär sig vilja
och tala ut sin vilja när han är ung, den blir en viljelös eller en
lju-gare när han blir stor! Annischka! Hvarför skola vi uppfostra våra
barn till våra slafvar? Om åtta år skall Vera ut i lifvet. Då ha vi
ingen slaf mera i henne, och icke är väl vårÅTERFALL.
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mening att uppfostra henne till att sätta fram stolar åt andra. Men
vill Vera sätta fram en stol, så tackar jag henne, ty hon är mig inte
något skyldig.

— Du har rätt Paul Petrowitsch, — sade modren, — men jag kan icke
alltid se sakerna från de nya synpunkterna.

— Nej, min vän, det kan jag icke heller alltid, men vi fa vänja oss.
Med vi menar jag icke du, utan jag menar verkligen vi båda! Men jag ser
du redan dukat 1 Ropa Bernhardi

Bernhard var en liten bredaxlad Waadt-ländare med svarta mustacher och
svart snop-pigt hår, egyptiska ögon och med starka skulderblad, bärande
märke efter »la hötte», den eviga korgen som bergsborna bära på ryggen.
Han satte sig tyst till bords efter att ha knäppt ihop händerna.

— Kommer aldrig Bernhard ifrån det der? — sade Paul.

— Nej, det sitter i värre än det hvita vinet, — sade han.

— Religionsfrihet, Paul Petrowitsch, Religionsfrihet, — sade Anna
varnande.

— Tack, vän, att du påminner mig! Det är verkligen så: Ack förlåt,
Bernhard!

— Nå hur har handeln gått i dag? — frågade Anna.

— Bra och illa, — sade Paul. Det nyttiga står lågt i pris, men det
onyttiga ganska högt!118
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Måltiden som utgjordes af en väldig pirog på kanin med saltad svamp och
ättiks-gurkor, samt af té på den alltid närvarande samovaren upptog nu
de spisandes uppmärksamhet en stund.

— Det är midsommardagen i dag, — sade Paul när han slutat äta.

— Ja, — sade hustrun och suckade.

— Du suckar, Annischka. Är det tungt i dag?

Hon lutade sig ner och lade sitt hufvud i hans knä.

— Gråt, älskade, så går det öfver! — sade Paul och redde i det vilda
vinet han kallade.

— Ja, om du gråter med, annars ids jag inte!

— Jag har slutat med gråta, — sade Paul. — Men det är ingen dygd. Det
är bara så, annars bara!

— Är det icke tungt att odla främmande jord? — sade Anna.

— Moderjorden var hårdare, men den var lättare. Men det är bara
griller. Hela jorden är ju moder.

— Säg att du längtar efter den lilla jordlappen, som du ryckt ur
steppens mördande, qväfvande famningar, säg, att du skulle vilja vara
der i dag och se huru dina äppelträd blomma, huru dina rosor knoppas,
hur dina smultron sätta: Säg det, Paul, så skall jag säga dig hur jag
längtar!ÅTERFALL.

I«7

— Jag nekar ej att, sen jag satte spaden i vår gamla svarta jord, sådde
frön, planterade trän och såg den fula marken välsignas, hur jag kände
mig som bunden vid denna jord. Det var dumt att binda sig. Minnena har
jag ryckt upp med pål rötterna, de ömmaste band har jag klippt af, min
person har jag kastat för svinen, men jag känner mig ofri. När mina
tankar gå hemåt, gå de ej till barndomshemmet der jag lärde slaftjenst,
ej till fars och mors grafvar, ej till våra grymma minnen af en falsk
forden storhet; de gå till torfvan, der min föda vexte, till de hvita
björkarne, der jag tänkte friska, nya tankar, till de svarta granarne
som söfde min smärta, men mest och numera nästan alltid till den lilla
jordfläck jag odlat. Ser du så materialistisk, så egoistisk jag är!
Mins du om hösten när regnen föllo och jag planterade syrenhäcken; huru
vi vadade i leran med de våta buskarne, som jag hemtat från jern
vägsstationen. Mins du hur jag gräfde smultronlandet och måste sätta
ner de half-vissnade plantorna långt in på natten vid ljus och lykta.
Mins du när äppelträden kommo, och jag fick bära vatten en half verst
emedan jorden var så torr. Och bönderna sutto eller hängde på stängslet
och flinade och undrade hvad det skulle vara godt för.

— Och så, — fortfor Anna, — så foro vi till stån på hösten. Och du satt
och såg på din120
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ritning öfver trädgården; der vexte det och der stod det. Och när det
var barfrost i stån gick du orolig öfver att det hade frusit eller det:
Du hade ingen lugn dag mer! Och så när vi kommo ut igen på våren, då
voro sex äppelträd döda. Nikolai sade att det var frosten, men Andreas
sade att Nikolai slagit lut på dem. Och så gret du!

— Gjorde jag? Åh skam!

— Ja, det gjorde du, men icke öfver träden, utan öfver menskornas
elakhet.

— Okynnighet, Anna.

— Okynnighet, jal Och så planterade du nya. Och sedan lade du kärnor af
äpplen, päron, plommon och körsbär i hundratal, och så sade du åt
bönderna att de skulle fa plantorna när de kommit upp, och så skulle de
fa ympar af träden. Och så, Paul Petrowitsch, så kom »den stora
händelsen» och vi måste resa. Sedan har du icke hört något om den
saken; men du tänker på den, du drömmer om den!

— Svaghet, Anna, småsaker, småsaker I Men nu tänker jag inte mer på
den! Inte mer! Men tala icke så sorgset! Jag är glad i min själ i dag,
ty jag har haft en stor, stor glädje i dag.

— Tala om, tala om!ÅTERFALL.
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Paul slog i en ny kopp té, då facteurn just kom in med posten. Det var
ett brefkort och ett bref. Paul läste först brefkortet.

— Det här är inte öppnadt åtminstone — sade han innan han läste.
Brefkortet som bar rysk poststämpel hade följande lydelse: »När solen
som är en Gud kan kyssa lif i ett as, hvarför skulle den icke kunna
kyssa lif i ett bref?»

— Hm! — sade Paul. — Hvad kan det betyda ?

— Det får du väl se i brefvet, — svarade Anna.

— Det har du rätt i! Men brefvet har naturligtvis varit öppnadt; här
syns märke efter ett par talgade mustacher som sutit ofvanför en
älskvärd mun som slickat igen brefvet.

Paul läste: »Paul Petrowitsch, Grosshandlare, Ouchy Lausanne. Enligt H.
H:s order af angifven dato öfversändas i morgon sex kaggar kaviar, à 2
rubel silfver utan kärl. Liqvid motses med omgående. Högaktningsfullt.
Di-mitri Baranow.»

Paul satt tyst och funderade, men kunde icke fa någon mening ur detta.
Att allt var en chiffer förstod han väl! Anna hjelpte honom att
fundera, men utan resultat. Då kastade Paul det öppna brefvet från sig
på bordet och sade: — Låt oss tala om något annat, så får jag nog en
idé. Vi talade om att jag haft en

6122
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glädje i dag. En stor glädje, denna, den största på länge! — Anna, —
fortfor Paul, — det är jemt tjugo år sen Tschernyschewskjis bok kom ut:
Man förbjöd den i Ryssland! Förbjöd sanningen i dess vackraste, renaste
gestalt! Han sjelf sändes till Sibirien för att »ångra sig» att han
talat sanning! Är du stark i dag, Anna?

— Åhja! — svarade hon.

— Så, att du kan med lugn höra mig läsa ur en gammal bok, utan att du
blir röd!

— Hvilken bok?

— Den »berömda» Russia af Sanningsvittnet Wallace.

— Paul Petrowitsch, du är icke lugn sjelf, då du säger det der ordet:
sanningsvittnet.

— Nej, men jag vill öfva mig! Vill du också?

— Ja, men jag tror att de gamla orden äro så inpinade i oss, att vi
skola höra ekon inom oss eller skola våra hjernor göra uppror!

— Jag känner mig i dag så lugn och glad att jag vill läsa i Doktor
Mackenzie Wallace^ bok.

— Du sade det der ordet: doktor, på ett försmädligt sätt, som visar att
du icke är lugn.

— Nåväl, ett skäl till att läsa.

Paul steg upp och gick in efter den omtalade boken. Derpå bad han
flickorna gå utÅTERFALL.
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i trädgården och plocka jasminer. Han bläddrade i boken, men hans
finger dallrade. Derpå läste han med fast, hög stämma, utan att ge
några tendensiösa tonfall.

»— Många af agitatorerna påstå sig vara lärjungar af Tschernyschewskji,
en man som under emancipationstiden hade en särdeles framstående plats
inom den ryska periodiska literaturen och sedermera förvisades till
Sibirien, der han ännu vistas; men jag tror icke att han skulle vilja
erkänna dem i denna egenskap.»

Anna gjorde en rörelse med handen och blodet steg henne åt ansigtet.
Men Paul fortsatte . . . »och jag är fullt förvissad om att han icke
skulle hysa någon sympati för de exemplar af denna kategori som jag
sett.»

Anna gjorde en vändning på halmstolen, så att dess fötter skrapade mot
sanden. Men Paul fortfor att läsa lika tonlöst som förut. »Med undantag
af en roman, som han skref i fängelset och som icke billigtvis (här
stödde han på ordet, men tog om satsen från början utan att stöda på
»billigtvis») kan anses såsom ett uttryck för hans verkliga åsigter
under sansade ögonblick, innehålla hans skrifter alltid ganska mycket
sundt förstånd och moderation. Tschernyschewskji bidrog dock på sin tid
obestridligen ganska verksamt till en god lösning af
emancipationsfrågan, afstyrde systematiskt alla förslag till dåraktiga
politiska demonstra-124
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tioner och torde väl nu under femton års förvisning hafva tillräckligt
försonat sin ungdoms öfverträdelsen»

— Är det bra läst? — frågade Paul och andades ut.

— Det är bra, — svarade Anna.

Paul fortsatte. »Slutligen skola vi tillse i hvilken mån dessa hemliga
sällskap kunna tillläggas någon verklig betydenhet. Utgöra de någon
verklig fara för staten ? Jag tror att hvar och en, som känner Ryssland
väl, skall icke tveka att besvara denna fråga med nej. Till och med
några af agitatorerna hafva insett det galna i sitt företag.»

Paul såg upp från boken och fann sin hustrus ansigte askgrått. Han steg
upp och gick in med boken.

— Det kan vara nog för i dag, — sade han. — Men det gör godt, Anna, att
öfva sig. Hvar gång jag läser en gammal bok, känner jag hur jag vuxit.
I dag kunde jag le.

— Så långt har jag icke kommit än, — sade Anna. — Alla dessa ord du
läste, har jag hört min gamle aktningsvärde far uttala med
öfvertygelsens tonfall.

— Och din gamle aktningsvärde far hade troligen hört dem uttalas af sin
aktningsvärde far. Det är farligt att ha aktningsvärda fäder.
Emellertid: Tschernyschewskji, som är död, behöfver icke mer ångra »sin
ungdoms öfverträ-ÅTERFALL.
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delser.» Nu, efter tjugo år, har hans Evangelium kommit ut på tyska hos
Tysklands största och mest ansedda förläggare, i tre vackra tomer, midt
för Furst Bismarcks socialistlag. Hvad skola vi säga om det ? Vore jag
kristen, skulle jag gå till skrift om Söndag och tacka Gud att han
varit så nådig.

— Det är en stor händelse, Paul Petrowitsch, så stor, att vi icke nu
kunna beräkna följderna. Nu skall verlden då fa veta det.

— Icke så stora ord, Annischka; verlden anade det förut, men nu skall
verlden känna det, ty Tschernyschewskji hade kärleken och derför skulle
hans ord tala. »När solen som är en Gud kan kyssa lif i ett as.» Hm!
Hvarför skulle han icke kunna kyssa lif i ett bref. Nu har jag det!

Paul steg upp och gick till bordet der han lagt brefvet och brefkortet
från sig midt i solskottet.

— Se, Annischka, se, — sade han och höll upp brefvet. — Från Dmitri.

Brefvet, som legat öppet i solbaddet var nu betäckt med en oändlighet
små gulröda bokstäfver som varit skrifna med sympatetiskt bläck,
troligen af saften ur ringblommor, och hvilka solens hetta nu
framkallat. Paul läste halfva brefvet högt. Det handlade om »affärer»
som de sammansvurne kalla det. Derpå fortsatte han att läsa andra
hälften tyst. Anna126
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ville fråga om dess innehåll, men hon hejdade sig, det stred mot deras
öfverenskommelse att fråga om saker, som den andra parten ej ville
meddela. Paul stoppade brefvet i fickan.

—• Vill ni göra en tur på sjön? — sade han. — Det är midsommardag i dag
och vi skola taga oss hvila.

Han steg upp för att dölja en nervattack som återigen öfverföll hans
ansigte. Anna reste sig också för att kläda barnen.

Vid middagstiden stego de i båt i Ouchy; och Paul rodde ut på sjön.
Solen sken strålande och allt var ljus och blått. Savojer-bergens bok-
och kastanjeskogar sågo ut som raggiga fållar och uppe på Cornettes de
Bize lågo ännu några snödrifvor. Waadtlandsalperna i öster längs in vid
Chillon reste sig som en jettekatedral, gråa af ålder som en sådan, och
de båda tornen Mayen och D'Ai höjde sig öfver åsarne liknande ett
Notredame uppbygdt af Giganter; leende lågo Lavaux's vinkullar terrass
öfver terrass som väldiga trappor upp till Cublys och Follys
klipptempel; Dent de Morcles nästan vågräta rygg stod som ett åtta
tusen fot högt mexikanskt trapptempel hvars tak var skinande hvitt äf
nyfallen snö. Längs i vester aftonade Lac Leman i solröken med landet
och låg skenbart öppet, oändligt, sam-ÅTERFALL.

I«7

mansmältande utan horizont som hafvet. Men dröjde ögat en stund vid att
betrakta solröken, skimrade det blå Jura fram som ett långt, lätt
sommarmoln.

— Är det icke som man föreställer sig det skall vara uppe i himmelen ?
— sade Anna.

— Det är ett skönt land! — svarade Paul. — Men det är dock icke vårt!

— Ser du så djupt egendomslustan sitter i oss, Paul Petrowitsch, — sade
Anna. — Det är icke vårt! Men jorden är dock allas!

— Den skulle vara! Den har varit, och kan åter bli!

Han rodde fram öfver det lugna vattnet som likt blåvatten dröp från
årorna. Man var icke glad, och under tystnad anlände man till en udde i
närheten af Lutry, der ett litet au-berge vinkade med vinbersåer och
kantonens flaggor i grönt och hvitt.

— Om vi skulle gå i land och svalka oss i trädens skugga? — sade Paul.

Anna hade ingenting emot det. De lade i land och gingo upp.

På gården vid ett stort bord satt värdinnan och plisserade en brokig
sidenklädning. Det var en fyrtioårig fet qvinna hvars pussiga ansigte
tydde på vällefnad och lättja. Vid hennes sida stod en flicka på tio år
och kastade ring på en krok. Värdinnan hade ett glas portvin framför
sig och gjorde icke min'34
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af att vilja betjena gästerna, antingen hon nu var bortskämd eller hon
föredrog att spela gäst sjelf. I dörren till den lilla chalet'en syntes
nu en lång, mörk qvinnogestalt om några och trettio år, klädd i en
öfvermodern morgon-klädning som gjorde allt för att röja präktiga
kroppsformer. Hennes ansigte var likhvitt men fylligt, och de stora
svarta ögonen voro infattade i blåa fördjupningar som diamanter när de
ligga på svarta sammetskuddar i etuiet. Hennes ansigtsdrag hade något
af Medusas förstenade extas, ett evigt, fruset drag af vällust kring
mungiporna, som också kunde vara en gränslös sorg. Hon mätte Annas
figur från topp till tå, granskade hennes klädning, hennes kängor,
hennes händer och hennes hår, såsom om hon velat undersöka henne eller
ta en idé af hennes sätt att kläda sig. Med ett trotsigt småleende
vände hon sig till Paul och frågade hvad som behagades.

— Två sifoner, — svarade han, utan att se på henne.

— Hvad skall det vara till dem? — återtog Medusa.

— Glas! — sade Paul.

Medusa vardt ännu blekare, vände sig stolt som en operadrottning och
gick!

— Hvarför skulle du vara ovänlig mot en olycklig? — sade Anna.129

— Kanske olycklig, kanske lycklig och brottslig! — sade Paul.

— Alltid olycklig, stundom brottslig, — sade Anna.

— Den som säljer sig, har brutit totalt med naturen.

— Nöd gör brott! — sade Anna.

— Gå och lek med flickan! — sade Paul till Vera och Sophia.

Flickan med ringen såg spefullt på barnen och hviskade vid värdinnan.
Vera och Sophia rörde sig ej!

— Gå och lek med flickan! — sade Anna.

— Nej, det vill jag inte! — sade Vera och tog systerns hand.

— Hvarför vill inte Vera?— frågade Anna.

— Hon är inte snäll, — sade Vera och såg på den koketta tioåringen med
sina stora, sorgsna blå ögon.

— Då slipper Vera, — sade Anna, — men hur vet Vera att flickan inte är
snäll?

— Det vet jag inte, — sade barnet och kröp till modren.

Medusa kom tillbaka och serverade vårdslöst sifonerna utan att säga ett
ord. Derpå satte hon sig vid bordet hos värdinnan och tog fram ett
linne, hvars spetsar hon sydde fast. Då och då kastade hon en blick på
Anna, som om hon utmanade henne.ÅTERFALL. I«7

— Midsommardagen i dag, — sade Paul och fylde i glasen.

— Du är ledsen, Paul Petrowitsch 1 — sade Anna.

— Åhja! — svarade Paul. — Jag var för gammal att kunna bli en ny
menniska!

I detsamma inkom genom grinden från landsvägen en medelålders man,
hvilken Paul igenkände som en handlande från Lausanne. Han lyfte på sin
halmhatt och helsade Paul, log åt Vera och slog sig ner vid värdinnans
bord. Derpå reqvirerade han en tredjedels liter Villeneuve och tre glas
portvin, på hvilka senare han bjöd de tre damerna, hvilka drucko med
honom och öppnade ett samtal på landets patois, under det att damerna
då och då kastade en sidoblick på sällskapet bredvid.

— Nu, — sade Paul, — säger han, att vi äro ryska flyktingar,
landsförvisade, och de titta alla på det intressanta herrskapet! Så
intressant att vara i landsflykt; så intressant att vara rifven som ett
träd ur jorden och ligga med blottade rötter i solskenet, och känna hur
safven torkar under barken; så intressant att hvart man kommer icke
kunna legitimera sig, emedan man icke har pass; så intressant att på
postkontoret se en förklädd polisbetjent stå vid sin sida när man skall
lösa ett •penningbref; så intressant att bli utvisad från ett
bibliotek, ett museum, derför att man icke har ett intyg afÅTERFALL.
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sin regering att man är en folkförrädare; så intressant att i ett
främmande fritt land icke kunna gå till landets representant, den stora
jesuiterligans agent, konsuln, och anhålla om hans beskydd, när man
blir förfördelad, skymfad och trakasserad. Men det var aldra
intressantast förut, när barnen kommo från promenaden i Ouchy och
hemförde helsningar till sina föräldrar från fina ryssar, som de mött,
och när de lärt sig fråga om pappa och mamma skulle gifta sig snart!
Ser du Medusan som nu tittar på dig, Anna! Så glad hon ser ut, när
handelsmannen talar om att du icke är vigd vid mig. Ser du så hon
föraktar dig! Hon som är så fördomsfri mot sig sjelf, hon föraktar dig!
Hör du det! Vigd? Hon som skall viga sig med en gesäll vid första
tillfälle, när hon tröttnat på sitt lif, bara för att byta namn och för
att fa sin ålderdom assurerad! Så fördomsfull är den fördomsfria
qvinnan!

— Hvem har gjort henne så, Paul?

— Uppfostran; det är sant! Jag var orättvis! Men låt oss gå! Det plågar
mig att stanna här!

— Nej, stanna Paul; det gör oss godt att se det gamla lifvet lefvande
för oss! Det skall härda oss!

— Midsommardagen i dag! — fortfor Paul och blef sittande. — Nu talar
han om att du var en förnäm dam, som blef förälskad i me-132

dicine studenten och reste med honom ut i lifvet, efter den »stora
händelsen». Och han, handelsmannen, är vigd, men gift kan han icke
kallas, ty vore han det, skulle han icke sitta här och berusa sig på
förmiddagen med lösa qvinnor och sedan komma hem till middan och gnata
på maten och hustrun.

— Du är svag i dag, min kära Paul, — sade Anna. — Du kan icke frigöra
dig från att känna andras omdöme.

— Jag är svag i dag, — medgaf Paul. — Men det har sina orsaker, om icke
sina ursäkter. Våra fördomar dränka vi som kattor med stenar om halsen,
men när snöret ruttnat, stiga liken upp igen.

— Säg mig då hvad Dmitri skref, — sade Anna, — ty jag vet att det är
detta som plågar dig, och du skall känna dig lättare till sinnet.

Paul tog upp brefvet som han nyss mottagit, vecklade ut det på bordet
och läste: »Jag kom alltså af en händelse att resa åt Butyrki till. Det
var med en rörelse du kan förstå, att jag återsåg detta lilla kära
ställe, vid den lilla insjön, der vi haft så många ljufva stunder, du,
din hustru och jag. Jag såg stugan, hvars gröna luckor du och jag
målade en lördagseftermiddag medan Anna var inne i staden. Regnet hade
tagit af färgen, ty vi hade för mycket terpentin i den, Paul.
Syrenhäcken, som vi satt framför förstuguqvisten,ÅTERFALL.
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stod som ett rishag, ty kreaturen hade trampat ner jorden från rötterna
så att de lågo bara. Dina rosenbuskar syntes ej skymt af, ty folket,
som bott i stugan, hade »slagit ut» på dem. Jag gick igenom grinden in
i trädgården. Den syntes ej mer. Den var igenväxt med tistel. Jag sökte
efter smultronlandet, men såg endast tistlar, stora duniga
mjölktistlar. Efter äppelträden voro gropar i marken och de tycktes
vara bortflyttade. Krusbärsbuskarne hade ännu litet lif, men voro dels
utgångna, dels urartade, så att de stora engelska buro små gröna bär
som ärter. Af kärnsängen hade man gjort en sopbacke. Jag skonar dig
från flera detaljer. När jag så letade upp Nikolai, hvilken gömt sig på
en höskulle, sade han, att Andreas hade förstört trädgården med flit,
men när jag sedan råkade Andreas, sade han, att Nikolai sålt träden och
plantorna åt grannarne, sedan din gård blef konfiskerad. När jag tänkte
på huru god du varit mot denna Nikolai som du haft till din vän, och
hur du» — (och så vidare! afbröt Paul). »Ditt sto Fanny såg jag gå för
plogen» (det är rätt, mumlade Paul, vi skola arbeta!) »så...» (och så
vidare). »Så kom jag upp till ladugården. Hvilken ohygglig slump som
förde mig dit den dagen, vet jag ej, ty man höll på att slagta. Och
hvem låg der blödande, med ögonen uppåtvända och det stora såret i
halsen? Stjernan, skälikon» (et'34
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cetera!) . . . »Men när jag efter att ha sett förödelsens styggelse,
gick hem genom byn, fick se huru framfor hvarje stuga stod ett
fruktträd i blom, då tänkte jag: Paul har arbetat för andras glädje,
och der han sått fa de skörda, och derför tar nog Paul denna, i och för
sig sjelf, enligt vanliga begrepp ledsamma sak, som en, om icke glad
sak för honom, dock icke som något ondt, ty Paul är en ny menniska och
vill icke arbeta bara för sig och de sina!» Han stannade och vek ihop
brefvet.

— Är det lättare nu? — sade Anna.

— Ja, det är tungt på ett sätt, men jag är friare. Det var icke för ro
skull Jesus af Nazareth förbjöd sina lärjungar att ega något. Ingenting
binder anden så som egendom. Fruktan att förlora ger aldrig någon ro,
hoppet att förvärfva ingen hvila. Är det underligt då att de nya
menskorna först af allt tänkt på frigörelse från egendom såsom också de
första kristne tänkte det. Nu är jag fri, Anna, och nu vill jag begagna
min frihet!

— Men, Nikolai, din vän! Det var smärtsamt.

— Som en förlust, ja! Men vi skola lara oss att icke betrakta vänner
som våra, som vår egendom! Upprigtigt sagdt, tycker jag det gör mig mer
ondt om Fanny; hpn som var van att dansa för tarantassen och bli
ryktadÅTERFALL. I«7

och smekt! Stackars Fanny, som fick en fin uppfostran! Vill du fara hem
nu, Anna? De stego upp och gingo i båten.

Paul Petrowitsch vaknade en marsmorgon klockan tre. Han tyckte han hört
sin hustru ropa, men när han nu låg i sin säng och lyssnade hörde han
intet. Det var tyst i huset, tyst ute. Genom luckorna såg han
morgonljuset bryta in, svagt, vassgrönt färgadt af volierernas spjelor.
Det var hans glädje denna högtidliga tystnad, som han i egenskap af
stadsbo icke var van vid. Han hörde röster i tystnaden, fridfulla,
förhoppningsfulla, kärleksfulla röster som talade allvarliga, nyktra
ord om framtiden, han hörde minnena af det förgångna såsom klagande,
smärtfylda verop, hvilka manade till hjelp för de lidande.

— Kytt, kytt, kytt, började nu gråsparf-varne utanför. De voro de
första som morg-nade sig. — Kytt-kytt, kytt-kytt, lät det från en annan
buske, der en annan familj slagit sig ner för natten. Koltrasten vaknar
och slår sin mollfigur, som vill vara sång, men endast blir en ansats;
melankolisk som om sångaren kände smärtan af att vara född med lusten
utan förmågan. Bofinken, som är glad ändå fast han'34
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bara kan en kort visstump på ett par takter, stämmer i, lefnadslustig,
alltid redo, och utan fruktan att repetera sig; löfsångaren, som vet
att han är första tenoren, tar nu upp sin aria, som icke är något
mästerstycke, men ändock har ett tema med variationer af aktningsvärd
längd; då bli de andra täflingslystna, kanske afundsjuka, och från
lagerbuskar, cypresser, cedrar, aucubar, mahonier, buxbomar, från alla
arter buskar och träd som ha något vintergrönt i mars höjes en
fruktansvärd kör, genom hvilken dock alltid koltrastens starka,
mjeltsjuka, ostämda toner bryta fram.

Paul stiger upp och öppnar balkongdörren. Ett haf af ljus slår emot
honom: solen är ännu icke uppe: men blå som en nedfallen himmel ligger
sjön och ur dess djup resa sig Savojer-alperna med de fyra årstiderna
målade på dess stora mörka dukar. Nere vid stranden stå de vintergröna
träden och buskarne, af hvilka Laurus Tinea just nu är öfversållad med
hvita blommor som i sommaren; i trädgårdarne vexa laktuk och kål;
derofvan i vårens region blommar persikoträden med sin rosenfärgade
snö, der skifta valnötsträden i ljusgrönt och der blomma primulor och
anemoner; längre upp står bokskogen brun ännu, som om hösten, och
längst upp ligger snön, hvit, blådragen, glänsande, men just nu drar
den i rosenrödt af morgonrodnadens första sken. Och nu sjungaÅTERFALL.
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alla foglar på en gång. Och öfver Rochers de Naye's raka kam står en
båge af ljus, som är kantad med rödgult som skalet på en apelsin; och i
en remna skjuter en blick fram, en stråle som ränner fram öfver
ängsmarkerna och torkar daggen, en ny stråle, en hel qvast, och så
kommer öfre kanten af solens skifva, vaggande, dallrande, som om den
knarrade på sin gamla nötta axel. Och skuggorna draga sig skygga ner
för bergens fötter och gömma sig i granskogarne för att hvila i svalkan
till qvällen.

Paul gick fram på balkongen till sin hustrus fönster. Den hvita
gardinen var illa tilldragen. Han såg icke henne, men han såg de två
barnen. Vera hade lagt sitt hufvud ut öfver kuddens ytterkant och
hennes utsträckta arm med den lilla öppna handen hängde öfver
sängbrädan. Hennes ansigte var fylligt af sömnen, och munnen stod öppen
visande hvita små tänder som ännu icke hade en fläck. Hela ansigtet log
och han tyckte sig möta blickarne från de blå ögonen genom ögonlocken.
Paul suckade tungt, som om han såg sitt käraste hopp hotadt af något
okändt. Nu hörde han ett svagt qvidande från sin hustrus bädd, men han
ville icke väcka henne. Troligen drömde hon något elakt, om det
förflutna, som aldrig kunde glömmas. Han gick åter in i sitt rum, tog
kläderna på sig och gick i strumpfötternaÅTERFALL. I«7

ner i trädgården. Han såg på sina spalierade aprikoser och persikor
hvilka redan blommat ut och satt små ämnen till frukter; han helsade på
sina bin, hvilka redan voro i arbete; och så skulle han gå in i
ladugården, då han hörde ett högt jemmerrop uppe ifrån sin hustrus rum.
Han sprang uppfor trappan och lyssnade vid dörren. Nu hörde han sitt
namn framjemras. Han knackade på dörren och steg in. Der låg Anna
vridande sig och med ansigtet rödt af smärta.

— Hvarför, Anna Ivanovna, gjorde du icke som jag bad, och förberedde
frun medan tid var. Nu stå vi här: Bernhard är hos de sina, och jag
måste lemna dig ensam.

— Inte förebrå mig nu, Paul, kära, men skynda dig.

— Förlåt, älskade, — sade Paul och strök hennes heta panna.

Vera vaknade vid modrens förnyade jemmerrop. Hon reste sig upp i
sängen, såg med fasa på modren och sade: Pappa skall inte göra illa
mamma.

— Nej, älskade barn, pappa gör icke mamma ondt, men mamma är sjuk.

Paul kysste sin hustru och sprang ut. Men när han kom i porten hörde
han hennes anskri, som trängde genom fogelsången som ett nödrop, som
ett varningsrop för dem som nu underÅTERFALL.
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jubel firade bröllop utan fruktan, utan tanke på födelsens smärta,
dödens smärta.

Han sprang uppför backen åt Lausanne till, sprang så att hjertat flög i
honom och blodet pulsade i hjernan. Han kom upp till den lilla
kyrkogården med den svarta cypressen, då med ett hans ben stannade och
det började rycka i hela hans kropp, rycka såsom hans ansigte stundom
plägade. Han stod alldeles orörlig och fattade i kyrkogårdsstaketet.
Der sjönk han ned och kom icke ur stället, ty hans knän hade böjt sig
och kroppen dragit sig i hop såsom under inverkan af ett galvaniskt
batteri. Han såg kyrkogården med de igenväxta grafvarne genom
staketspjelorna och skulle ha fallit i sanslöshet, om han icke hade
bränt händerna i en nässelhög. Då vaknade han till besinning, tänkte på
sin hustru och skrek på hjelp. I fönstret på den katolska
kapellbyggningen midt emot kyrkogården syntes nu ett fett, blåsvart
ansigte i en hvit nattmössa. Det var presten som nyss vaknat och hört
ropet. När han såg Pauls förvridna ansigte och sammanfallna kropp,
trodde han det var en drucken, som sökt sig hem från ett nattligt
gille, och han stängde genast fönstret med det enda ordet: fyllhund !

Men Paul ropade alltjemt på hjelp. Han lyftade sin näfve mot himlen,
han ref sitt hår, han förbannade dem som i fängelset brutit hans140
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krafter för att få honom bekänna hvad han icke visste, och nu ångrade
han att han flytt från en nära förestående död såsom den var den
gången, ty lifvet var i detta ögonblick honom tyngre än han någonsin
kunnat dikta det. Han tänkte med saknad på tortyren i S:t Petersburg,
der han led ensam, under det han nu led för henne, för en annan, och
han måste erkänna att känslan för andra är starkare än känslan för en
sjelf. Han såg kammaren der Anna låg ensam med barnen, återhållande
smärtans rop för att icke skrämma dem.

När han ropat en stund, kom en närboende fermier ut och skyndade fram
till honom.

— Hvad är det? — frågade han deltagande.

— Jag är sjuk, — svarade Paul, — men min hustru ligger i barnsnöd,
spring i himlens namn till ackuschörskan i Lausanne och bed henne
genast komma ner till Rosieristen i Ouchy. Bry Er icke om mig, spring,
och himlen skall välsigna Er.

Fermiern ville hjelpa Paul först, men denne afslog hans anbud och
började krypa ner för backen tillbaka till sitt hem.

Ibland stannade han och röjde undan de hvassa stenarne, och då bannade
han. Den som då mött honom skulle ha trott sig se en sköldpadda som
sökte resa sig för att gå upprätt och se himlen i ögonen som en af
skapelsensÅTERFALL.
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herrar. Svetten rann utför Pauls ansigte och skägg, och saliven
fradgade sig om hans mun.

— Se menniskan, — utbröt han, — se menniskan nedbruten till marken af
verldens herrar! O, Gud, Deus optimus, maximus, se, huru dina
ställföreträdare förvandla menskobarnen till kräldjur och bryta
ryggarne af dem när de vilja resa sina hufven! Se hur de skändat ditt
mästerverk, hur de förstått använda tidehvarfvets, snillets största
uppfinning, som skulle ha begagnats att vara språkrör mellan folken! De
ha stulit blixten från himlen för att slå oss med lamhet, ack Herre
huru länge ? — Derpå samlade han sig såsom om han blygts öfver att ha
deklamerat och han kröp vidare ner åt gränden.

Han kröp in i gränden som förde till hans bostad. Då hörde han ånyo sin
hustrus jemmerskri. Han kunde icke krypa längre, ty nödropen röck i
hans ryggrad och nerver. Men nu rullade han sig, ty han måste fram till
henne. När han kom närmare, hörde han äfven barnen skrika, så
förtvifladt, så hjelplöst. Tårarne runnö utför hans kinder och blandade
sig med dammet från marken, att hans ansigte var alldeles oigenkännligt
när han ändtligen hade kommit fram till brunnen, i hvars stenkar han
lyckades krypa ner. Det kalla vattnet syntes verka lugnande på honom,
och hans kropp började räta ut sig igen. Efter en stund, sedan han
låtit vattenstrålen spola öfver nacke och rygg, steg142
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han upp ur badet, sprang upp på sitt rum och fick en torr röck på sig.
Strax derpå var han vid sin hustrus bädd.

— Hon kommer genast, — hviskade han, lutande sig öfver henne, — genast.

Derpå bar han ut barnen och sängarne i rummet utanför och började kläda
dem, allt under det att de ropade: mamma! mamma! Så lemnade han dem ett
ögonblick och gick in till modren, som tog honom våldsamt om halsen,
under det hon vred sig i smärta. Derpå sprang han ut på balkongen och
tittade åt vägen om de skulle komma snart. Han bad till Gud, ty han
trodde på en Gud, om också icke på bönens magt att ändra detaljer i
jorde-lifvets lilla styrelse, han bad till Gud såsom han lärt det från
barndomen, ty han var svag nu. Och naturen derute, log så oharmoniskt
mot hans jemmer, och foglarne sjöngo lika friskt som förut. Och så
skulle han in igen och hjelpa Sophia rätt med strumpan, som hon satt
afvig, och så till Anna igen när värkarna kommo, och hon måste ta honom
om halsen lyftande sig i sängen, som om hon ville dö med honom vid sitt
bröst. Och så lade sig stormen igen efter ett nytt anskri; och så låg
hon der lugn, rosig om kinderna, med håret utslaget och ögonen
glödande. Så skulle han göra eld i spiseln tills den lilla kom. Han
sprang in till Vera och Sophia och plockade fram allaÅTERFALL.
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böcker med bilder, alla fotografier han hade. Och så skulle han dra upp
byrålådan och leta fram små barnkläder och annat som Anna låg och
föreskref. Och så ned i källaren efter badkaret.

När han kom i trappan med badkaret hörde han ett förfärligt anskri,
värre än något af de förra, och när han kom in i kammaren låg Anna tyst
med ett soligt leende öfver ansigtet, matt, lugn och hemtande andan.
Underifrån täcket hördes ett qvidande, som ökades, och blef ett svagt
lefnadslustigt skrik, som Paul så väl kände. Han blef glad, ty han
visste det var öfverståndet, han var läkare och visste att det var fara
i dröjsmålet, men han kunde icke förmå sig att lyfta på täcket, nej,
han var ännu för mycket af gammal menniska. Hvilken qvinna som helst,
men icke sin hustru! Han kände sig i en ny satanisk dilemma, lika svår
som den förra, men han kunde icke förmå sig, han kunde icke. Hvarför
kunde han icke? Det visste han ej, men det var så I Då hördes steg i
trappan. Han rusade ut: och mötte den väntade frun. Han omfamnade henne
och sköt henne in i rummet. Derpå hemtade han flickorna och förde dem
ner i trädgården.

Han andades lättare, medan ännu hans ben darrade. Han såg upp till
bergen, och de stodo så trygga och skinande som alltid, och himlen var
ljus. Han plockade af de vackraste Ta-144
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zetter och Tulpaner och gjorde en qvast j idel ljusa färger, inga
blodröda, inga brandgula, bara hvita och skära som lugnade ögat.

Om en half timme kom frun ut på balkongen och vinkade honom. Han var
inom en minut uppe och hade sin son i sina armar. Sin son! Det var en
underlig glädje han icke kände förr, och han kunde icke fatta hvarför
detta egentligen gjorde honom mera glädje än hans första dotter. Var
det sin afbild han omfamnade? Var det ett nytt jag, i hvilket han
hoppades se alla sina drömmar om en ny man förverkligade, ett skott på
den gamla stammen, som skulle vexa nytt, friskt, som icke skulle lära
sig alla dessa dårskaper han fatt lära och söm nu likt ogräs ej kunde
utrotas på en gång, en representant af det kommande slägtet som kanske
var födt med nya tankar, en ny hjerna, ett nytt hjerta! Kanske! Och så
lade han sonen vid modrens barm, der han skulle sofva och vexa medan
föräldrarne arbetade på att skaffa nya värdiga föräldrar åt den nya
tidens man.

Ett par dagar senare satt Paul Petrowitsch inne vid Annas bädd. De hade
stannat i samtalet och det hade blifvit alldeles tyst så att man endast
hörde de svaga andhemtningarne från den nyföddes vagga. Men de hörde
genom tystnaden hvad de tänkte hvar och en på sitt håll. Paul hörde att
Anna tänkte: nu haÅTERFALL.
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vi talat én lång stund om saker som icke bry oss det minsta. — Och Paul
tänkte sjelf: hvart vill hon komma?

Slutligen började Anna med en röst, som hon försökte göra så vek som
möjligt, så att orden verkligen skulle låta som en bön: Paul
Petrowitsch, jag har en bön till dig!

— Alltså något som strider mot mina önskningar, Anna Ivanovna, ty eljes
behöfde du icke bedja! — svarade Paul, orolig.

— Ja! — sade Anna modfäld.

— Nu kommer alltså det oförutsedda! Tala!

— Blif icke ond på mig, Paul, förakta mig icke, men neka mig ej min
bön! Låt mig döpa vår gosse.

Paul blef sittande, temligen lugn.

— Ett återfall 1 Hm! Det är mycket naturligt, men det fins naturliga
saker också som kunna vara obehagliga, såsom när åskan slår ner genom
en skorsten eller dylikt. Detta fall är ledsamt, Anna Ivanovna! Vi ha
föraktat att begagna presten när vi gifte oss, och nu skola vi gå och
be om förlåtelse. Det är verkligen ledsamt.

— Hvarför är det ledsamt, då vi icke gå och bedja om förlåtelse. Och du
säger vi! Du behöfver icke göra det, jag kan ju fa göra det ensam!

— Barnet upphör i alla fall icke att vara äfven mitt barn; och man kan
aldrig räsonnera
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bort att mitt barn är döpt I Det är ett dåligt exempel för »vännerna».

— Skjuter Paul vännerna emellan mig och sig? — sade Anna med ett
temligen hårdt tonfall.

— Nej, — svarade Paul, — och Anna Ivanov-na skall icke ge ordet
vännerna en ful betoning. Anna vet hvad vännerna äro; de äro icke en
person eller flera, de äro saken 1 Men frågan är svårl Paul Petrowitsch
anser brottsligt att låta viga sitt bara åt magtens eller våldets
herrar; Anna Ivanovna anser brottsligt eller något sådant att icke döpa
sitt barn. Hvad skulle Salomo svara i den saken, Salomo den vise
nemligen; hvad Salomo lagstiftaren svarat, det veta vi, men vi, Anna
Ivanovna, vi vädja icke till lagen, som vi ej erkänna!

— Derför bad jag också Paul Petrowitsch om att fa döpa barnet. Jag bad!

— Jag vill söka något starkt motiv mot mig sjelf, Anna, älskade, att
jag må fa göra din vilja. Vännerna skola säga: fy; Paul Petrowitsch,
som, när han gifte sig, föraktade den smutsiga presten, han har bakom
sin rygg låtit hustrun döpa sitt barn. Hvad skall Paul svara?

— Jag gjorde min hustru till viljes, emedan jag älskade henne, — skall
Paul svara.

— Men då skola vännerna svara: han älskade en qvinna högre än
sanningen; Paul är icke den vi sökte!47

— Så kan man af en enkel likgiltig sak få en stor ting.

— Det är icke en likgiltig sak att lofva bort sitt barn åt det osanna.
Och tänk, Anna, när du sedan ångrar dig, ty det kommer du att göra!

— När skall det upphöra att slita, Paul? Tror du att en förening mellan
makar är möjlig, då vi i det band' som skulle förena oss, just känna
slitningen värst?

— Under nuvarande förhållanden tror jag ingenting är möjligt, men
derför Anna, just derför, ville jag helst af allt att vi skulle börja
ändra förhållandena med våra barn! Jag förebrår dig icke, ty det kunde
ha händt mig samma sak, och då, då hade samma förhållande inträffat,
men omvändt! Hvad skola vi göra? Ty jag gör ingenting utan att höra
dig! Kunna vi i detta fall förena våra önskningar? Kunna vi döpa och
icke döpa, på en gång? Kunna vi komma öfverens, utan att den ena uppger
sitt samvete? Och måste icke den ena underkasta sig den andra, huru än
utslaget faller? Och när underkastelsen skett, då är förbundet löst!
Inte sant ?

— Det är bedröfligt Paul, men hvad skola vi göra! Jag kan ej hjelpa
det, men jag far ingen ro, förrän barnet är döpt! Det är enfaldigt, det
är vidskepligt, men jag kan icke hjelpa det, hör du!148
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— Jag tror det, Anna! Jag vet att kroppsliga uppskakningar liksom vända
ut och in på själen, så att det som låg på botten kommer upp; jag vet
att döende få återfall af sin gamla barndomstro, och det drages alltid
fram som bevis på Voltaires dåliga tro, att han fick återfall i
medvetslöst tillstånd; jag vet sjelf att jag än i dag tittar på
bubblorna i tékoppen och kan vara mörkrädd derför att min barnjungfru
inlärde mig sådant skrock i min barndom! Du skall döpa ditt barn, Anna,
men jag skall icke vara med om det! Och vi tala aldrig mer om saken.

Anna fattade hans hand och kysste den.

— Tack älskade, älskade Paul; du har gjort mig så outsägligt lycklig.

— Men vi skola aldrig tala om det, Anna! Och jag hade ju icke kunnat
neka dig! Ty det är ditt barn.

— Och ditt också, och du har lagen med dig, Paul, ty lagen bjuder att
barnet skall följa fadrens religion. Men lagen är stiftad af män mot
qvinnor.

— Nej, Anna Ivanovna; lagen är stiftad af män och qvinnor, ty vi ha
haft kejsarinnor också som gjort lagar ; lagen är stiftad af
öfverklassens män och qvinnor emot underklassens män och qvinnor.
Rättvisa! Anna Ivanovna, och låtom oss vara vänner när vi draga emot
lagen!ÅTERFALL.
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Paul hade gifvit upp sin vilja för Annas önskan, men han kände icke
derför underkastelsen. Anna deremot hade tagit en gåfva af Paul och hon
kände sig stå i skuld. Nästa gång Paul hade en önskan emot hennes,
måste hon gifva upp sin önskan. Hennes lugn var rubbadt. Hon såg
dagligen och stundligen sin fordringsegare inför sig. Hon gick och
fruktade hvarje stund att han skulle kräfva henne. Hennes tankar
snurrade omkring den enda frågan: hvad skall han komma att fordra? Hon
gissade på allt upptänkligt, och hvad helst det var hon stannade vid,
kändes det henne motbjudande att ge det ifrån sig, ty det kom som ett
ingrepp i hennes person; hon kunde icke säga nej, ty det var en skuld,
och det var bara att betala. Hennes själ var ofri, ty den hade låtit
inteckna sig. Men hon kunde icke afstå från att döpa barnet, ty
skruplerna voro starka. Och äfven om hon afstått, så hade ju ändock
Paul gifvit sin skänk. Paul kände, att något stuckit upp emellan dem,
men han kunde icke fa bort det. Och tala om det, var omöjligt. Det hade
skett, helt enkelt, och det stod der. Fruktan att såra, att väcka en
misstanke, skrämde honom, så att han började bli sluten. Och numera
hade han ju inga garantier för att icke han skulle stöta på andra
meningar af äldre dato som slagit upp hos Anna. Anna gick och kände sig
än mer skyldig för Pauls grannlagen-

återfall.

het, och ju finkänsligare han var,' dess mer ökades skulden. Att
dagligen och stundligen se sin fordringsegare och veta att man lefde på
hans barmhertighet, väckte ett slags kylig känsla, som närmade sig
ovilja mot Paul. A andra sidan tyckte Anna, att hon liksom återfått en
del af sig sjelf genom att återfå en del af sina gamla känslor och
meningar. Det var henne nästan en fröjd att känna det hon egde en tanke
som Paul icke delade, ty det var hennes uteslutande egendom, något som
hon icke fått af honom, ty alla de nya tankarne hade hon fått af honom.
Att hon fått de gamla tankarne af andra, såsom föräldrar och lärare,
det tyngde icke på henne, ty hon hade icke fått dem af honom, och det
syntes vara hufvudsaken.

Dagen för dopets förrättande var inne. Bernhard skulle bli dopvittne.
Den lilla var pyntad i en vacker dopklädning. Paul gick från trädgården
upp i rummen och hjelpte kläda flickorna, hvilka skulle följa med.
Detta ädelmod gjorde ett nytt obehagligt intryck på Anna. Hon försökte
deri läsa ett hån, men det kunde hon icke med bästa vilja. De voro
klädda och färdiga att åka. Anna sade farväl, ganska kort. Paul kysste
barnen. Han ville säga, att de skulle vara rädda om den lilla, men han
åtrade sig. Det var nog Anna ändå. Och så foro de.

Paul stannade i rummen. Det var om eftermiddagen. Det blef alldeles
tyst, och Paul somÅTERFALL.
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icke varit ensam i hemmet förut kände det ganska underligt. De hade
rest; alla, som höllo hans vilja qvar vid lifvet, detta lif, som utan
dem var honom en pina. För det kommande hade han gjort nog, mer än
andra, och han trodde icke på några resultat förr än efter flera
slägten. När första beklämningen gifvit sig, satte han sig på
balkongen. Han andades friare tyckte han. Han behöfde icke dela sina
tankar med en tröttande uppmärksamhet på sig sjelf, sina ord, sitt
uppförande. Han tänkte klarare i ensamheten och tystnaden. Oqh när han
kände tankarne gå sin starka gång framåt, utan att ryckas i rocken,
utan att törnå mot, växte hans mod och hans hopp. Han kände möjligheter
att kunna tänka sig ut ur den labyrint i hvilken uppfostran murat in
honom. Tviflen dunstade bort, och han såg i alla dessa ömma band endast
band. Tänk, den dagen då Anna skulle begära att få sätta barnen i
skola, — i skola, der de skulle lära sig bli lika dåliga han en gång
vari Att hon skulle begära det, hade han anledning att befara. Då måste
han göra ett nytt våld på sitt samvete, eller hennes vilja. Men hade
icke en mor rätt att arbeta för hvad hon ansåg vara sina barns väl ? Jo
1 Alltså skulle han nödgas göra våld på hennes samvete. Det kunde han
icke. Han, som sökte samvetets frihet åt alla, skulle börja med att
göra våld på hennes samvetsfrihet!'34
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Nej I Men, gjorde han det icke, då skulle ju aldrig det börja, det nya
som skulle komma! Och gjorde han icke början med sina barn, hvem skulle
då börja? Jo, han skulle fortsätta att arbeta för det helas förändring,
meningarnes förändring, så skulle de nog komma efter de andra. Och
hoppet om att fa börja med de sina måste han lemna i sticket för det
helas skull. Så skulle det bli. Han skulle gå sin väg, sin ensamma
förfarliga väg, om den så bar hvart som helst. Det fans intet annat. Så
skulle han kunna göra något stort och nyttigt. Det var ett grymt offer,
det var en bitter missräkning; men ödet ville det så I Men om han icke
förmådde, om han skulle stupa ? Så fingo väl andra taga vid sedan.
Emellertid, inga öfverord. Han ville pröfva sig först.

Han gick in till skrifbordet i Annas rum och skref på ett papper: »Jag
reser bort på ett par dagar. Farväl så länge! Din Paul.» Derpå samlade
han något kläder i sin nattsäck, och skulle gå. Men i dörren vände han
om. Der stod lullan tom, men med en liten fuktig grop på hufvudkudden;
der stod Veras säng, der stod Sophias. Det skymde som ett svart moln
för hans ögon, men han gick. Gick ner till ångbåtsbryggan att vänta in
ångbåten, som gick till Evian på Savojerstranden.

Bryggan skjuter långt ut i sjön, och han tyckte sig vandra ut i det
oändliga; utanförÅTERFALL. I«7

brohufvudet: den blå sjön och de blå bergen; mellan de glesa plankorna
syntes det blå vattnet; det var som en väg hvilken icke leder
någonstans, en trampolin till evigheten. Han satte sig på bänken längst
ute. Hans hufvud kände sig uthviladt, och det arbetade, om af nödvärn
mot andra tankar, eller af lust efter friheten, visste han ej, men
drömma eller svärma hade hans hjerna slutat med för länge sen.

Så kom ångbåten. Paul satte sig på fördäck så att han vände ryggen åt
Schweiziska stranden. Han kände ett förfärligt behof att företaga sig
något. Han tog upp sin anteckningsbok och började skrifva. Och så skref
han ända tills de kommo till Evian. Det led nu mot aftonen. Han gick
upp och tog ett rum på det anspråkslösa Lion d'Or, hvarifrån han hade
utsigt öfver sjön och Schweizerstranden. Sedan han tvättat sig, satte
han sig vid bordet att läsa hvad han skrifvit. Han blef glad, ty det
innehöll en hel mängd nya tankar, och han kände att hans hufvud hade
arbetat fritt och utan något störande tryck. Hela hans tillvaro liksom
svälde ut, och han erfor samma känsla af förstoring som man kan erfara
då man ligger vaken i mörkret och tycker att hufvudet är så ofantligt
stort. Han bestälde en kopp té, och satte sig vid fönstret att dricka.
Han tittade ut åt andra stranden, såg katedralen i Lausanne, tornet i
Ouchy och Beau-Rivage.'34
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Men han erfor intet obehag. Det stora blå vattnet låg emellan honom och
det förflutna. Han hade gått öfver en afgrund, rifvit upp bron och
kastat spillrorna ner i djupet. Det fans ingen återgång. Ett ögonblick
hissnade han, men så gjorde han våld på sig. Derpå gick han ner i den
enkla matsalen och satte sig vid ett ensamt litet bord för att äta. Vid
ett annat bord sutto två franska borgare, hvilka tycktes vara handlande
i staden. Paul slog sig i samtal med dem. De talade om handel, tullar,
politik, och Paul märkte icke att han talade alldeles på det gamla
sättet. Han såg sakerna ur alla de gamla synpunkterna, och han motsade
icke männen ett enda ögonblick. Han erfor ett visst varmt välbehàg af
att höra sin röst blandas i förtroligt samtal med andra menniskors; det
var samma varma känsla som att återfinna gamla vänner, man icke sett på
länge. Och hufvudet arbetade utan ansträngning, utan bevakning; tungan
talade ledigt, och han kände en stark dragning till dessa menniskor.
Han var just inne på skyddstullarne, i hvilka han upptäckt en nyttig
sida, en human tendens, då dörren öppnades och in trädde en ung gosse
åtföljd af en prest. Gossen hade en säker hållning, såg ut att vara en
rik mans son. Han var väl klädd, hade en Bædeker och en alpstaf med ett
dyrt arbetadt handtag. Presten i sin långa svarta kjol såg ut som en
gammal qvinna.ÅTERFALL.
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Han hjelpte tolf-åringen af med öfverrocken och ville utse en plats åt
honom nära spiseln. Men gossen hade redan utsett en annan plats och
ville icke sitta vid spiseln. Presten som tycktes vara ett mellanting
mellan tjenare och lärare lydde ödmjukt. När de tagit plats, började
gossen läsa i Baedeker, men presten ordnade på bordet framför den unge
och drog en mattstump fram under hans fötter. Det låg något af qvinlig
ömhet i hans sätt att göra sina tjenster, men lärjungen mottog stolt
och otacksamt dessa små artigheter. När de beställt hvad de skulle äta,
tog presten fram sitt lilla svarta breviar och mumlade halfhögt några
lectier, allt under det han blef afbruten af frågor från discipeln, som
läste i sin Baedeker. Presten besvarade alla frågor antingen med en
nick under det läpparne gingo, eller med ett ord i en paus. Slutligen
stoppade han in boken. Steg upp och gick efter öfverrocken, som han med
mildt våld ville lägga på sin unge herres axlar. Men denne kastade
rocken på golfvet. Presten tog upp den leende, dammade af den och lade
den på en stol bredvid den unge herskaren. Paul, som icke i allmänhet
tyckte det var synd om prester, emedan de gjorde så mycket ondt, kunde
icke undgå att känna det upprörande då han såg denna ömhet kastas på
golfvet. Nu lagade presten sallaten under det herrn läste vinlistan.
Den gamle'34
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mannen, som såg ut lik försakelsen och förödmjukelsen, frågade hvarje
ögonblick sin despot hur mycket olja han skulle ta, om det var nog med
ättika och peppar och salt. En af borgarne, som också åsett
främlingarnes förehafvande, skulle nu säga något qvickt efter en prest
var närvarande, och han sade: Jag tror vi fa fult väder, efter korparne
draga. Presten, som väl visste, att han och hans bröder kallades
korpar, svarade: Det kan bli vackert också, goda herrar. Korparne äta
korn ibland på åkern, men de plocka mask också! Paul kunde inte
underlåta att tycka det presten hade rätt. Savojen var ett fattigt
land, och tiggde presterna af de rika, så gåfvo de också åt de fattiga.
När Paul steg upp för att gå och lägga sig hade han den största sympati
för presterna, hvilka åtminstone egde tankar för annat än jordiskt
förvärf. Och han gick och lade sig.

Föll i en tung sömn, nästan som sanslös, och sof till morgonen klockan
4. Men då var han fullt vaken. Han sprang upp ur sängen. Hvad hade
händt? Hans sista tankar från gårdagens qväll kommo först fram. Han
hade delat meningar med kälkborgare, och sympatiserade med en prest.
Hur hade detta gått till ? Hade hans hjerna, som var så fri förut,
tappat taget i kug-garne och gått baklänges. Kanske hållhaken släppt?
Hvad hade händt? Han hade lemnat sin hustru och sina barn, derför att
hustrunsÅTERFALL.
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hufvud efter en kroppslig uppskakning råkat ut för samma äfventyr som
hans. Han frös. Han kände en tomhet, som om han vore endast ett skal
utan inelfvor. Han kände sig bunden vid en elastisk tråd. Nu hade den
töjt sig så långt den förmådde, men den började draga tillbaka. Kunde
den brista? Nej! Nej! Han hade rest öfver sjön och tagit sitt stora
hufvud med sig, men hjertat låg qvar på andra stranden. Och nu var
hufvudet tomt, när hjertat icke försåg det med blod. Han trodde att
hufvudet var fritt i går, men det var bara tomt. Sådana dumma tankar
det tänkt på egen hand. Hvad sökte han hos de enfaldiga borgarne i går
qväll? Blod i sin toma hjerna. Och så fick han gammal, svart, lefrad,
utbränd blod.

Han klädde sig och gick ut. Gick ner på stranden. Vingårdarne stodo der
med sina döda valnötsträn uppspikade som hela skogar af Gol-gata's; och
med dessa döda trädstammar voro de unga, lefnadsfriska vinrankorna
»gifta» som Romarne kallade det. Och om en månad skulle de svarta
hemska uppgillrade trädliken klädas med friskt vinlöf. Han kände sig
som en rothuggen trädstam, på hvilken ännu icke grönskan kommit; han
kände att han på sin höjd skulle kunna fa låna grönska utifrån af
andra; ty ifrån sig sjelf kunde han icke mer skjuta skott, sedan man i
hans ungdom slagit svafvelsyra på roten. Men han skulle också kunna
bli'34
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ett sådant der hopspikadt spalier, ett stöd, efter hvilket de unga
rankorna skulle kunna klänga upp i solen.

Nu hade han, död som han var, velat gå ut på egen hand och agera
ungskog, men det dugde han icke till. Men han var dock nödvändig.
Fäl-des han, så föll hela den herrliga vingården i hop och skulle
ruttna på marken. Och höllo icke de svaga rankorna uppe honom också?
Han kände det nu, att han icke kunde stå för sig sjelf!

Han gick upp på sin kammare för att skrifva ett bref till Anna, men han
kunde icke skrifva. Han började tala om att äktenskapet var en
orimlighet, att han aldrig kunde vara säker på att icke hon skulle fa
flera återfall. Men så hörde han en liten mjuk röst, som svarade i hans
öra: »Paul Petrowitsch, var rättvis. Har du icke också lidit af ett
återfall, ett återfall till den vildaste romantik, då du, som kände
lagen om återfall, som förutsett det, som visste, att vi
öfvergångsmenniskor äro skröpliga ting, ändå fordrade det orimliga af
lifvet ? Äktenskapet, såsom fullkomligt, kommer aldrig att finnas, icke
ens hos de unga menniskorna, ty lifvet ger intet fullkomligt. Har du
det icke bättre än de flesta? Alltså, kan du icke vara nöjd? Låtom oss
dragas med hvarandra, ty vårt välbefinnande i ändlös sympati är icke
äktenskapets mening, ty äktenskapet är gjordt för det kommande
slägtet.» MenÅTERFALL. I«7

när Paul ' hört svaret till slut svarade han: »Sant, men om äktenskapet
är gjordt för det kommande slägtet, måste vi tillsammans arbeta för det
kommande slägtet och icke emot det.» Men rösten svarade: »Kom då till
oss och arbeta, och gå icke ensam ut i verlden och tala för vinden. Ty
du kan lika litet göra något ensam, som jag kan det. Ty vi älska
hvarann, Paul. Kärleken är ett mysterium som du aldrig kan utröna, som
vi aldrig kunna utröna. Den är icke sympati, emedan vi ha snarare
antipati, Paul, och ändå, Paul, älska vi hvarandra. Du känner hur det
drar dig tillbaka, hur du lemnat en del af dig på andra sidan sjön. Den
är icke lika meningar, ty meningar kunna ändras, och det är en lös
grund; den är hvad den är, kärleken; två egoismer uppgångna i en, men
vi voro något för egoistiska för att vilja uppgifva egoismen, hvilken
vi smycka med det gamla namnet personlighet, individualitet. Jag har
haft ett återfall, du ett, som var lika svårt, då du miste sansen och
begärde för mycket af lifvet. Begär litet mindre, och det blir bättre!»

Men nu steg Paul upp. Verkligheten med alla dess detaljer trängde inpå
honom. Trädgården stod der utan vård, ogräset skulle ränna upp,
rosornas stammar skjuta vilda skott, bien svärma och flyga sin väg! Och
så barnen: Vera, hans äldsta bekantskap. Hon som kom under den svåraste
tiden, då det knappt fans mat i'34
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huset. Men hon kom med nytt lif, nya krafter och med mod åt dem alla.
Det var med tanken på henne han lyfte berg. Och när hon sedan vexte,
och satt i hans knä vid skrifbordet då han läste korrekturen. Och sedan
hennes små sorger, när syster kom. Då blef hon icke ensam om all ömhet.
Hon kände sin missräkning och blef tungsint. Det var hennes första
bitterhet i lifvet. Allting skulle hon dela med Sophia, dockor, kakor,
föräldrarnes kärlek. Men far hade två händer att leda dem med, och två
knän att sätta dem på. Men det var icke detsamma, som att fa vara
ensam. Och så Sophia, som strax i början kände att hon icke var så
välkommen som systern, som måste begära allt hvad Vera fick utan bön,
som fick kämpa sig till hvarje rättighet. Här fans att lära, sig sjelf
först, här fans att se huru det icke skulle vara, huru det borde ha
varit en gång då han vexte upp. Och så, hvem skulle sköta huset och
skaffa maten? Så dum, så romantiskt dum han var i går. Alldeles som i
romanen, der man tar en kappsäck och reser.

Paul ringde på uppasserskan och begärde sin nota. Han skulle icke
utsträcka sin romantik längre och skrifva något dumt bref. Han skulle
icke sitta här en dag till och pina lifvet ur sig, medan de sutto på
andra sidan sjön och sörjde. Nej, han skulle fara tillbaka medÅTERFALL.
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första båten, gå direkt hem till Anna och säga: jag har burit mig dumt
åtl

Anna och Paul sutto om eftermiddagen följande dag nere i trädgården och
språkade om det förflutna. Paul hade satt sig så nära henne han kunde,
såsom om han ville gömma sig hos henne, värma sig hos henne, och han
hade stuckit sin arm under hennes, såsom om han ville hon skulle leda
honom.

— Vår värsta fiende, Anna, det är vår naturliga menniska, den der
afbilden af något ofvanom, som känner sig vän med alla individer af
samma art; det är den som bryter udden af vårt stora berättigade hat,
det är den som narrar oss till medlidande med våra fiender, som gör oss
slappa när vi skola hugga till och som ger oss ånger när vi redan
huggit, ånger, tänk, öfver en vacker handling som frigör för sekler.
Ingenting falla vi för så som förlusten af våra likars sympati. Har du
känt hur hjertat fryser som en glace i maskinen, när du möter en för
detta väns isande blickar då han icke vill känna dig längre; du vet att
han har orätt, och du har rätt, och i det ögonblicket ger du ändå honom
rätt och dig sjelf orätt. Anna, aldrig glömmer jag den gången, du mins,
när jag halft omedveten ännu, gaf utÅTERFALL. I«7

Kända Saker i Moskwa. Ingen kunde förneka sannfärdigheten, men ingen
vågade ta saken på allvar. Det var då man fann på, att ta det hela som
en dikt, och man nödgades till den utvägen att förvandla det hela till
en litterär succés. Taktiken var klok nog. Och så öfver-bjöd man
hvarandra i beröm öfver skildringarnes konstnärlighet — man förvandlade
ett väl laddadt och riktadt skott till en raket, som styrdes rätt upp i
luften, der den fick kre-vera i ett vackert färgadt eldregn som
helsades med applåder. Men man gick längre. Man intog mig i den
litterära klubben Artistitscherski Kruskoj. Det kunde ha varit det
klokaste man gjort. Aldrig glömmer jag den qvällen. Der råkade jag,
ansigte mot ansigte alla våra fiender; alla de som gjort lycka, som
hade stora namn af talang och kunskap. Men jag råkade också en mängd
som saknade båda och likväl voro der, emedan de hade magt. Der var
ljust och varmt; väggarne voro behängda med taf lor; golfven belagda
med mjuka mattor; taken förgylda, borden dignande af mat och dryck.
Inga vreda blickar; man nickade vänligt åt mig såsom om man sade: »vi
förstå hvarann; du skall bli en af de våra och vi tala aldrig mer om
saken». Jag, som med ens drogs från min mörka kammare, från försakelser
och missaktning, jag var blifven en af dem. Och nu på nära håll, huru
menskliga, huru små voroÅTERFALL.
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de icke. Och de mägtiga, som visste att de voro här på nåd, huru
ödmjuka voro ej de. De böjde sig för denna naturens gåfva som heter
talang. Mitt oerfarna sinne bländades, och jag fann genast sofismer för
att försvara dem. De voro tillsammans, advocerade jag, icke för att
beundra hvarandra, utan för att i talangen dyrka den gifmilda naturen
der den slösat sina snillegåfvor, ty jag var ju så uppfostrad, att jag
trodde på snille ännu. Men hade jag då sett skarpare, skulle jag sett,
huru de alla gingo der såsom generade; såsom frågade de sig sjelfva:
hvad har jag gjort? Är jag ock ett snille? Och många kunde med skäl
fråga sig: hvad gör jag här? Sedan efter supén, då vi satt i det
intimaste samspråk — jag talade just vid två af de värsta fienderna om
emancipationen och jag kunde icke annat än beundra deras humana sätt
att behandla frågan — höjde redaktören af Starowna Volja, du vet vår
arffiende, sitt glas och bad de närvarande helsa mig välkommen i deras
ädla lag. Han talade med värma om min talang — alltid om talangen! —
och rörde icke alls vid de Kända Sakerna. Man satt som på nålar, ty man
väntade något obehagligt utbrott, något afslöjande. Nej, det kom intet.
Talarens ord verkade värmande på mig; jag gladdes öfver att höra ädla
menskliga tankar från en fiende, jag blygdes öfver mitt orättvisa hat,
och — jag ångrade mina hugg. Ångrade mig, Anna.'34
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När talet var slut och alla druckit mig till — ingen vägrade 1 —
lyftade jag mitt glas med rörelse, uppriktigt glad af att ha sett det
menskorna voro bättre än jag trott, då jag midt öfver bordet, i en
grupp af mörka ansigten, får se två brinnande ögon riktade på migl Det
var Ivan, målaren. Han log försmädligt, ömkandel

Jag förlorade kontenansen, tackade kort och godt för skålen, och kände
mig missmodig I

Nästa gång jag besökte klubben blef jag än mer intagen än förra gången.
Jag såg fiender omfamna hvarandra, redaktörer af fiendtliga
tidskrifter, som skrefvo mot hvarandra, sitta helt fredligt och tala om
brinnande ämnen, artister som läto hvissla ut hvarandra, sjöngo
tillsammans, drucko tillsammans och kysstes fram på natten. Hvad var
detta? Var det slapphet i karakteren ? Nej det var naturmenni-skan som
bröt fram, när stridens ämnen och orsaker för ett par timmar voro
suspenderade. Voro de falska? Nej i dessa stunder voro de sanna, ty de
trodde hvad de tänkte och menade hvad de sade. De gladdes de som jag
öfver att de fingo vara menniskor ett ögonblick, att fa vara små,
enkla, ty här fans ingen okunnig publik att dupera. De logo som
au-gurer åt sin aflagda munkkåpa, men de logo godt. Och i morgon skulle
de vara augurerÅTERFALL.
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igen, vilddjur igen. Jag hade vid efterspelet fattat mitt glas för att
säga något, jag visste icke hvad, ty mitt hjerta var fullt, då en stark
hand tar glaset ifrån mig och hviskar i mitt öra: »akta dig, Paul
Petrowitsch! Njut, men akta dig! Hör, men tala icke! Du är en
öfvergångsmenniska, men du skall göra öfvergången, icke återgången! Du
skall förhärda ditt hjerta, du skall gå ut i ensamheten och hata, ty
den som kan älska som du, den kan också hata mer än andra!»

Det var Ivan, den vi kallade »Den Förskräcklige».

— Hvarför skall jag hata? — frågade jag ännu varm af mina känslor.

— Du skall hata lögnen, att du må älska sanningen! — svarade han.

— Äro dessa menniskor lögnare nu? — frågade jag.

— Icke nu, Paul, nu äro de sanna, små, älskliga, men i morgon, när du
icke ser dem, äro de lögnare!

— I morgon, — tänkte jag. — Hvad gör dem då till lögnare i morgon,
Ivan?

— De bindande banden, som vi skola lösa, Pauli Som du skall lösa!

Jag lemnade klubben med Ivan. Vi vandrade hela natten, och sedan gick
jag aldrig dit mer, ty jag kände min svaghet. Är det icke synd om
menniskorna? Äro de icke'34 ÅTERFALL.

värda att älskas? Ack, men de vilja icke lösa de bindande banden I
Anna, hade jag gått längre ibland dem, hade jag varit en af dem 1 Ivan
räddade mig 1 För den gången I Men jag går aldrig säker. I förrgår, hm,
i Evian satt jag och såg på en stackars prest som kujonerades af en
gosse på tolf år. Den gamle väckte mitt medlidande. Han hånades af
några borgare och jag skänkte honom mitt deltagande. I går morgse, hm,
på ångbåten träffade jag dem igen. — Se der, — sade en passagerare, —
en jesuit som vaktar ett arf! — Ibland, Anna, tror jag alla våra
arbeten komma att stranda på vår naturmenniska som icke kan hata! O, vi
måste lära oss hata!

— De bindande banden, ja, Paul, men icke menniskorna! — sade Anna.

— Men, vi kunna icke slita banden utan att rycka fingrarne af dem som
hålla i, Anna! Så mycket värre för dem!

— Far, far, — ropade Vera från grinden, — någon söker dig!

Paul steg upp och gick mot grinden orolig som alltid, då någon sökte
honom, ty han väntade sällan något godt utifrån. Men när han såg den
besökandes bleka ansigte, sprang han mot honom och kysste honom.

— Ivan, vän, vi talade nyss om dig, — sade han, — stig in till oss,
Anna är här!ÅTERFALL. I«7

Den som kallades Ivan, var en blek, mager man, med ett aflångt,
svartskäggigt ansigte, så aflångt att hakan låg nere i vestöppningen.
När Paul kysste honom hade han ryggat först, men sedan hade han med en
onaturlig värme besvarat Pauls helsning. Han följde Paul med osäkra
steg in i trädgården och en främmande betraktare skulle icke ansett
honom vara en vän.

— Du kommer från Genève, — fortfor Paul.

— Ja, — sade Ivan mörkt. — God dag, Anna Ivanovna, — helsade han derpå.
— Du känner icke igen mig; jag har haft stor sorg jag, sedan sist. Min
son, min stora starka gosse har gått ifrån mig.

— Stackars, stackars Ivan, — sade Anna och kastade en blick uppåt
rummen som om hon lyssnade.

Ivan såg bedröfvad ut.

— Stackars vän, — sade Paul. — Du ser också förändrad ut.

Ivan satte sig på en bänk och såg ner i sanden.

— Du har »förenklat» dig, Paul, — upptog Ivan igen.

— Ja, — sade Paul, — både af böjelse och tvång. Kampen mot
tjenstefolket blef mig för stark, i synnerhet som jag tyckte de hade
rätt; men jag hade också rätt att fly striden, och nu'34
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har jag frid. Det var en ohygglig stridsföring. Att kontrollera deras
försnillningar och provisioner som de togo sig, drog mera tid än att
göra deras tjenst. Nu gör jag min städning sjelf, och till ersättning
rår jag om mitt rum. Förut kunde jag när som helst bli utdrifven af
tjensteflickan; och gick jag icke genast ut när hon behagade, så brände
hon soppan: det är herrns fel, sa' hon åt frun. Då gick frun till
herrn, helt beskedligt förstås, och sa' åt honom helt snällt, att han
skulle låta Amelie städa i rättan tid. Då tyckte herrn att det var en
order från Amelie, och så blef han stött — och så vidare 1

— Du tror sålunda ännu på exemplets magt nerifrån? — frågade Ivan.

— Nej, exemplen kunna endast komma uppifrån, men reformer kunna komma
nerifrån.

Det blef en paus. Paul tyckte inom sig att han icke fick någon
resonnans från sin gamle vän. Skulle sorgen gjort honom så ostämd ?

— Jag har haft nyheter, Ivan, — tog han upp igen.

Ivan spratt till. Anna som observerat honom gjorde ett tecken åt Paul,
men denne såg icke hvad hon menade, utan trodde det var en signal, att
de skulle aflägsna sig för Bernhards skull, hvilken arbetade i
trädgården. Han bad derför Ivan följa sig upp på kamma-ÅTERFALL. I«7

ren, der han hade brefvet gömdt. Han bjöd Ivan sätta sig vid
skrifbordet; sjelf satte han sig midt emot honom, öppnade en låda och
lemnade honom det bref han för en tid sedan emottagit. Ivan tycktes äta
brefvet med ögonen, och några rader läste han om flera gånger. Under
det han satt der och läste, knackade det på dörren. Bernhard inträdde
och lemnade ett bref åt Paul. När denne läst sitt bref, vardt han
askgrå i ansigtet; derpå började han betrakta Ivan under det denne lika
girigt som förut studerade sitt bref. Och verkligen, han fann nya
linier i hans ansigte; nya uttryck i ögonen och ett drag omkring munnen
som han aldrig sett förr. Det var icke den gamle Ivan, som ryckt glaset
ur hans hand den gången han ville tala för »fienderna.» Helt sakta drog
han upp bordslådan, framtog ett telegramformulär, som han lade bredvid
sig och fylde i. Derpå kastade han sitt bref framför Ivan och sade kort
och bestämdt: läs det deri hvarpå han steg upp och släppte ner
telegrammet genom fönstret.

Ivan såg upp, fattade i en blick brefvets Innehåll, ty det var kort och
innehöll endast dessa rader: »Akta dig för Ivan, numera kapten i hans
kejserliga majestäts gendarmeri.»

— Det är sant, — sade han och lade brefvet bredvid sig på bordet. — Jag
har ångrat mig, Paul Petrowitsch 1 Huru ångern kommit
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vet jag ej, men när min son dog, då var det som om min kropp blifvit
lagd i en mortel och pulveriserad. När sedan bitarne lagade sig, var
min nya själ borta, och den gamla stod upp. Men jag har aldrig saknat
den nya. Den gamla var mig lik en kär vän som jag återfann. Der har du
hela saken!

— Icke hela, Ivan, — sade Paul. — När ditt barn dog var du i stor nöd.
Du befann dig som reporter på manövern vid Charkow. Der träffade du Den
Höge. Han tog dig och alla andra pressens män i hand och sade något
artigt åt Er. Du blef bländad! Der har du hela saken!

— Döm mig icke, Paul, — sade Ivan med tårar i rösten.

— Du är redan dömd, — svarade Paul.

De betraktade hvarandra såsom två tigrar

färdiga till språng.

— Vill du ha fritt aftåg? Ivan, — tog Paul upp. — Vill du lemna
brefskrifvaren i ro, medan han räddar sig? Tänk på hans barn, Ivan!

— Jag vill det, Paul!

— Du har då tvifvel om din nya kallelse?

— Hvem kan icke ha tvifvel?

— Icke om hufvudsaken Ivan, men om detaljerna kunna vi tvifla. Hvarför
deklamerar du icke för mig om våra ogerningar, hvarför skrufvar du ioke
upp dig i din nya rol?ÅTERFALL.
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— Jag är trött! O, jag är så trött! Jag är mycket olycklig!

— Jag tror dig, Ivan; du är mycket olycklig, ty du har förlorat hoppet
om det kommande.

— Ja, det är hopplöst!

— Det är icke hopplöst derför att du förlorat hoppet. De ha behöft två
tusen år att bygga upp denna konstiga byggnad; icke kunna vi rifva den
på tjugufem år, och dertill bygga en ny. Moses släpade Israels barn i
öknarne för att de gamle skulle dö ut, men under tiden uppfostrade han
det nya slägtet som skulle fa se Kanaan. Låt våra ben hvitna i
ökensanden, det är vår lott, men låt oss arbeta för de kommande: det är
allt hvad vi kunna göra. Men säg mig Ivan, hvilken sofism är det som
har fångat dig, ty utan motiv lär du väl icke vara.

— Kalla den sofism, — sade Ivan, — för mig är den ett talande skäl. Jo,
I behand-len som förbrytare dessa män, och I tron att de äro bedragare.
Jag vet att de hafva goda uppsåt och äro bedragne i värsta fall.

Paul tänkte en stund; derpå svarade han: Ivan, nu skiljer du ej person
och sak. Att vi behandla dem som förbrytare är icke sant, vi behandla
dem som offer, för saken; vi förstå sålunda att skilja person och sak;
om deras motiv kunna vi ej döma, om de äro bedragne eller bedragare ha
vi ej tid eller lust att ut-'34
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röna, deras handlingar döma dem, och när deras personer stå i vägen för
saken så, bort med personerna! Jag har aldrig hört dem begagna
dödsstraff på mord utan på mördare, aldrig fängelse för stölden utan
för tjufven. Om jag slår en snara om halsen på någon och säger åt
honom: stå stilla, annars stryper jag dig! och om han då icke står
stilla, har jag strypt honom? Eller har han icke vållat sin ofärd
sjelf? Lemna sofismerna, Ivan. Återvänd icke till Genève, ty dit har
jag sändt ditt signalement innan du hinner dit. Och svär, nej lofva vid
minnet af din son, och hvarför icke, vid vår forna vänskap, att du
ingenting företar mot Dmitri.

— Hur skall jag kunna lofva det? — sade Ivan. — Min tjenst . . .

— Jag suspenderar dig från din tjenst tills i morgon, så att mitt
telegram har hunnit Dmitri, och han hunnit taga natt-tåget. Du är min
gäst för i natt.

Paul steg upp. Ivan ville resa sig, men Paul sade blott: — Du stannar
här! Dörrn är öppen, fönstret är öppet, men jag säger åt dig, som man
säger åt den som har snaran om halsen: stå stilla, annars stryper du
dig! Du har förstått! Klockan 5 i morgon bittida finnes inga hinder för
din affärd! Farväl Ivan! Må våra vägar aldrig korsas mer, och må vi
glömma hvarandra.ÅTERFALL.
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— Du föraktar mig, Paul, gör icke det! Tänk på att jag hade hustru och
barn den gången! Och man måste ju lefva!

— Att man måste lefva, det 'tror jag ej; ett är visst: att vi måste dö!
Och vilja vi lefva, så tror jag vi kunna det utan att sälja vår själ,
men då måste vi förenkla oss, eller som de trogna kalla det: offra vårt
väl. Jag föraktar dig ej, ty jag känner samhällslagarne, hvilka
förfalskat naturlagen, och jag känner äfven naturlagen i utveckling och
återfall. Farväl 1

Paul gick. När han kom ner i trädgården mötte han Anna. Han tog hennes
arm såsom till sitt försvar, och började gå af och an.

— Det är expedieradt? — sade han.

— Ja, — svarade Anna. — Det blir allt tyngre och tyngre. Hoppas du än?

— Jag måste!

De gingo fram och åter på trädgårdsgången. Solen lutade till nedgång
och kastade ett rödt sken öfver alpernas öfre regioner. Molnen som
samlat sig öfver topparne hade fällt snö öfver de nyss grönskande
betesmarkerna och bokskogarne, men nere i kastanj elundarne regnade
det.

— Ser du, Anna Ivanovna; nyss var våren der på bergen; nu är vintern
kommen och våren går tillbaka! O, det skall falla mycket snö, mycket
snö!'34
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— Men i morgon, Paul, — svarade Anna, — i morgon är snön borta och då
är våren mycket längre framme än i dag; då grönskar det på topparne
igen och då skiner solen på nya blommor. Det går framåt! Framåt!

Mörkret föll. Savojer-alpen stod der svart som en vägg, som ett hus om
en åtta hundra våningar. Då tändes ett ljus såsom omkring sex hundra
trappor upp i jettehuset och det blinkade genom regndusket och mörkret.

— Ser du ljuset, — sade Paul, — der uppe i alpen: ju tjockare mörkret
faller, dess klarare lyser det; är det icke en underlig och vacker
egenskap hos ljuset?

— Det är bergvandrarne, som vänta öfver natten för att fa helsa
soluppgången i morgon — sade Anna.

— Så framt icke avalanchen har tagit dem!

— Men när avalanchen gått, då, Paul, är det ju vår! Och då kunna vi
alla bestiga topparne och plocka den dyra Edelweiss, i solsken, i
månskeh,.i åska, i storm! Må avalanchen gå!

— Den måste gå, ty eljes få vi aldrig vår, Anna!

                              Öfver molnen

ÖFVER MOLNEN.let for en droska ut ifrån hotell Roth i Clarens en vacker
förmid-

( o

\ dag i April. Den tog af pa vägen ' ät Chailly.

I vagnen satt en fyrtioårig man med ett likblekt infallet ansigte under
ett svart skägg vid sidan af ett ungt fruntimmer med ett
pariser-ansigte; uppåt vinklade ögon, höknäsa och en liten mun med
smala käkar, men med ett godt uttryck. De sutto tysta, och mannen, som
såg halfdöd ut, stirrade öfver trädgårdarna der mandelträden blommade;
fikonen började sticka fram sina stora händer mera för att skydda än
dölja befruktningens mysterier; kastanjerna och valnötterna blommade
och de svarta vinstockarne började grönska som Moses-stafvar. Det var
varmt, nästan hett, men ibland kom en vind som svalkat sig på
glaciererna, och då svepte frun plaiden om den sjuke. Betesmarkerna
grönskade uppåt bergen och lärkträden178 ÖFVER MOLNEN.

drogo också i grönt, men uppe på Dent de Jamans hvassa kam och på
Rochers de Nayes', som liknade den strandade arken, lågo ännu friska
snödrifvor, alldeles invid den svartblå granskogen, och der drogo
silfverhvita vårmoln fram, ibland döljande grantopparne i sina slöjor,
ibland jagande sönderrifna framåt, lemnande flikar efter sig på de
hvassa grenarne, under det de kastade svarta skuggor på betesmarkerna.

Den sjuke lyfte sitt hufvud långsamt och sade under det han pekade
uppåt molnen: Det är dit upp vi åka?

— Ja, min vän, — svarade hustrun suckande, -— dit upp.

— Som Elias, — sade mannen, — i en brinnande vagn, ty här är hett!

Hans hufvud sjönk ånyo ner mot bröstet och det blef tyst, utom när en
kort ihålig hosta skakade hans tunna kropp. Vägen steg meflan
vingårdarne genom Chailly. Snart upphörde vinet och den äkta kastanjen;
valnötsträden stodo ännu i vägkanten; en stund efter, när vägen krökte,
började hvetefälten och fruktträden; öfver de gröna och med blommor be
strödda gräsmattorna sträckte äppel- och körsbärsträd sina hvitsållade
grenar; gula vifvor och hvita snödroppar, gulgrön prustrot gassade sig
i solskenet. Vagnen gjorde halt och hästarne flåsade. Den sjuke lyfte
ånyo sitt hufvud och såg ut öfver den blåa sjön som bredde sigÖFVER
MOLNEN.
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djupt nedanför; ut öfver bergen sem rökte af fukt och värme, ut öfver
de bördiga fälten. Han andades genom näsborrarna såsom om han hade
svårt att öppna munnen.

— Det är skönt, — sade han. — Tror du det är lika vackert deruppe?

— Det tror jag, — svarade hustrun, utan att låtsa förstå dubbelmeningen
i »deruppe».

Göken ropade nere i ett valnötsträd.

— Söder gök, — sade mannen, — döder gök. Hell dig sköna natur, morituri
te salutant! Och vänd till kusken fortfor han: Excel-sior, det är
sagdt: låtom oss åka vidare!

Vagnen steg alltjemt under det sjön och landskapet sjönk. Nu vidtogo
lärkträden, och de sågo granskogen öfver sina hufvuden, men öfver den
pekade den bländhvita Jaman. Vä gen skar sig in mellan skiffer och
kalkväggar och snart började bokblandad granskog kasta svala skuggor
öfver vägen. Luften blef skarpare; en och annan drifva låg ännu osmält
och bofinken ensam slog sina slag inne i dunklet. Vägen krökte igen och
nu låg Rhonedalen med Mont-Blanc-kedjan bakom. Den ståtligaste af alla:
Dent du Midi, liknade en oerhörd svallvåg, som stelnat just när han
stod i begrepp att vräka sig ner öfver de andra vågorna. På två timmar
hade de färdats från söderns sommar upp till nordens vinter. Nu
slingrade sig vägen utmed bråddjupets kant och de hade den här-194
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liga dalen, mellan Mont de Caux och Cubly under sig. Här tågade molnen
omkring dem, öfver dem, under dem som gigantiska måsar. Än voro
hästarna och vagnen insvept i det hvita floret, så att de sågo
ingenting, än refs ett hål i slöjan och de sågo som genom ett tittskåp
en bit af det gröna landskapet, en flik af sjön, en snöspets, allt
belyst af den varma vårsolen.

— Är det lika vackert i himlen, Amelie, då är det icke svårt att gå
härifrån, — sade den sjuke, som kommit i hostning af det fuktiga
molnet.

— Tala icke så, — bad hustrun klagande. — Nu är den värsta månaden
öfver, och nu skall du komma dig; men denna färd borde du aldrig ha
företagit.

— O, det är godt att komma öfver jorden en stund, att se ner på eländet
och se det smått häruppifrån. Tänk, der nere, det der gråa som ser ut
som litet landsvägsgrus, det är tre städer, med flera tusen menniskor,
enfaldiga trälar, som tro att de äro så stora och så vigtiga, som om
verlden icke skulle kunna gå sin gång dem förutan; och de pina hvarann
och sig sjelfva för att få bli afundade af hvarann.

Vagnen svängde för sista gången, och längst in i dalen låg nu det stora
hotellet Les Avants.En timme senare satt monsieur Aristide M., homme de
lettres, Paris, såsom han antecknat sig i hotellets bok, ute på
terrassen väl insvept i filtar och med ett getskinn under fötterna.
Fontänen plaskade så söfvande, den smältande snön skärpte luften och
granskogen utdunstade kådiga ångor, hvilka vid inandningen skulle lägga
sig som balsam på sårade lungor. Han försjönk i slöa halfdrömmar under
betraktandet af det utomordentliga skådespel naturen erbjöd. När han så
suttit en stund, hörde han gnisslet af en sjukstol, som rullades fram
på sanden, och som stannade vid den lagerbuske der han satt. En röst
frågade derefter om hon fick gå, hvarpå en matt stämma svarade ja.

Aristide, som hade en schal om halsen till skydd för nordanvinden,
kunde icke se hvem som satt halft bakom honom. Men han kände dessa
magnetiska strömmar, som nervösa menniskor erfara i närheten af någon
icke likgiltig person. Så hörde han en kort ihålig hosta åtföljd af ett
stönande. Fattad af en lätt förklarlig medkänsla, vände han sig om och
lät schalen falla. Liksom en blåbärsplockare rycker till när han lyfter
en qvist och får se en svart huggorm, så röck Aristide tillbaka vid
åsynen af den menniskoruin som satt der med kinder af persikans
kadaverfärg der rosornas lefvande glöd förvandlats i pot-pourrins bruna
som af torkadt blod. Men ifrån dödskallens196 ÖFVER MOLNEN.

öfverdel lyste två svarta ögon, som ännu brunno, men mer af
förvandlingens fosfor än af lifvets eld. Aristide kände väl dessa
blickar från sin gamla fiende. De sutto en stund och sågo på hvarandra,
utan att kunna afgöra om de borde helsa; de försökte derpå samtidigt
att stiga upp och fly; men de förmådde icke; de voro fängslade af
magtlösheten och sjukdomen. När de insågo det omöjliga i att fly
lugnade de sig.

Henri, så hette Aristides fiende, hemtade sig först, och med ett löje,
som skulle vara sjelfironiskt började han: — Är du nöjd med din
position nu, Aristide? Per nubiles ad astra. Vi ha kommit öfver molnen
redan; ha sålunda icke långt till stjernorna.

— Stjernorna voro alltid ditt mål, efter hvad jag mins, och du nådde
dem också! Hur många har du ? — svarade Aristide och pekade på
rockuppslaget.

— Alltid bitter! Nå, hatar du mig än, fastän jag är så oskadlig numera?

— Jag tror icke jag har magt öfver en så stark känsla som hat mer, och
jag tror, efter hvad jag senast lärt, att du var jemförelsevis
oskyldig. Och ändå, kan jag icke se dig utan att tänka på, det du dödat
mig.

— Du bet mig och jag dödade dig.

— Du trampade mig på bröstet och jag bet dig i hälen.

— Du lade dig i vägen der jag måste fram.ÖFVER MOLNEN.
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— Jag måste fram! Se der vårt lifs hem lighet. Det var jaget och
ingenting annat. Vi jagade efter lyckan, efter äran; vi sleto sönder
oss på buskarne; våra fötter blodades på stenarne, och med halft lif
hunno vi dit vi ville, för att falla ner utmattade och dö, utan blod i
ådrorna, utan luft i lungorna. Mins du hur vi började hetsjagten? Du
hade försprånget. Du var född af en slägt, som redan hade tagit för
sig. Ditt första enkla försök för teatern bars fram af din starke far
till dopet. Det lästes af en skådespelare af rang i Le Cercle och det
gjorde dig känd. Sjelf satt du i en tidning och betäckte din rygg. Så
kom jag fram med mitt. Du bedömde det, och lät det bedömas af
tidningarne. Detta, som under andra förhållanden skulle ansetts oblygt
och mindre hederligt, det gick an för dig, ty allting gick an för dig.
Du hade hemligheten att vara en persona grata, en som fick göra allt.
Så kom du igen. Då höjdes du till stjernorna på min bekostnad. Hvar
gång du kom igen, så slogs jag ner: »så skulle man skrifva, och icke
som Aristide M.» Du blef det sjunkande kejsardömets gunstling, ty du
kunde smickra; du kunde rimma France på Délivrance och Gloire på
Croire, ty du kunde allting. Då lade jag mig. Mitt stycke löpte igenom
alla Paris teatrar i fem år, men förgäfves, ty det var emot den goda
smaken såsom du predikat den. Jag trädde tillbaka som miss-198 ÖFVER
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lyckad, som faktiskt erkändt misslyckad, och gick in i tidningarne.
Skref jag ett ord emot dig? Hämnades jag? Du måste svara nej. När jag
då blef oskadlig, så fattade du en besynnerlig sympati för mig. Du
sökte mitt sällskap, du vallade mig; vi åto middagar tillsammans, åkte
i »Skogen* och vi talade alltid om dig och dina arbeten, aldrig om mig.
Jag berömde dig alltid i tidningen. Men under tiden arbetade jag.
Arbetade otroligt, ty jag kände dunkelt att min tid skulle komma. Men
huru det kändes att vara en »erkändt misslyckad»; värre än att vara
okänd. Hur det kändes att komma hem till föräldrar och syskon, och höra
dem läsa beröm om dina pjeser, Henri: »så skulle man skrifva». Och med
denna min familj hade jag brutit då jag lemnade examen för att bli
»författare». Hur tungt hånorden föllo på mig, då jag ångerfull vände
hem som en fattig journalist utan namn. Hur blodig, hur sårig jag var.
Och alltid du, du som mönster: »så skulle man skrifva».

Henri föll i hosta och gjorde ett nytt försök att resa sig och gå, men
han föll tillbaka igen. Aristide fortfor.

— Jag skulle ge mycket för att kunna glömma den dag, dagen efter din
sista triumf, då jag besökte dig. Det var på morgonen efter.
Tidningarne auktionerade i beröm. Jag skulle upp till dig för att
begära upplysningÖFVER MOLNEN. 185

om din mening med vissa dunkla punkter. Jag ringde på din dörr. Din mor
öppnade som vanligt, men visade icke mer än det gråa, hvassa ögat, som
spejade ut efter fiender. När hon kände igen mig, bad hon mig stiga in.
Jag antichambrerade tills du fatt på dig nattrocken. Du mottog mig som
triumfatorn. Ditt ansigte var rödt och svällande efter din supé för de
spelande. Ditt skritbord var fyldt med lagerkransar och buketter. För
att glädja mig genomgick du alla qvällens scener i detalj.
In-ropningarne, applåderna. Huru du slutligen sjelf, indragen af de två
hjeltinnorna, hvilka tryckte dina händer och kallade dig skald, för
öppen ridå mottog publikens hyllning, dina vänners blommor och din mors
lagerkransar. Jag var afundsjuk! Var det underligt? Jag som kände din
grinande verldsåskådning, som kände dina cynismer, ty i dem var du
mästaren och sökte alltid ligga öfver mig i den genren; jag som visste
hur du med kallt blod satt och lagade dina sentimentaliteter med full
beräkning på effekten, på applåderna, på akademien, jag måste beundra
dig i tryck. Du afslutade mottagningen med att sätta en lagerkrans på
mitt hufvud, och uppmuntrade mig att fortsätta för teatern. Jag var nog
enfaldig att tro dig, och bekände att jag omarbetat mitt stycke och
hade det liggande med förhoppningar på Odéon. Du skrattade beskyddande,
och jag gick. På af-200 ÖFVER MOLNEN.

tonen kom ett missljud i en tidning, som talade om efterklang, fraser
och dylikt. Dagen derpå erhöll jag ett bref från din mor med ett
inneliggande angrepp på den oartiga recensenten, hvilket jag fick i
uppdrag att låta införa. Jag nekade med en ursäkt, emedan det var emot
min mening. På lördagen fick jag läsa artikeln i en följetong, men jag
talade aldrig om hvem som var författaren, ty jag respekterade då din
mor. Men måndagen derpå gick jag upp i Odéons kansli för att fa svar på
min pjes. Direktören mottog mig faderligt, sade mig artigheter, var
till och med vänlig, men han vågade icke uppföra stycket. Hvarför ? Det
blef mig ej klart, men att han ej läst stycket, det förstod jag. Jag
gick med tunga steg ut och försökte ej ens gömma manuskriptet under
rocken. Under Arkaderna möter jag Maurice, jeune pre-miern: — »Ett
manuskript,» sade han, och tog pjesen i handen. — »Ja», svarade jag,
»ett re-fuseradt.» —»Har direktören läst det?» —»Jag vet inte», svarade
jag, »tror ej.» — »Ja, men jag vet hvem som läser åt honom.» — »Hvem
då?» — »Er vän Henri!»

— Jag ville icke tro honom, men han bedyrade och tillade: »akta er för
sådana vänner!»

— Jag träffade dig fram på middagen, talade om allt, och du friade dig
med att »Maurice var en skurk». Fram på natten råkades ni i Le Cercle
och kommo öfverens om att jag var iÖFVER MOLNEN.

87

en pratmakare och en stolle, ty ni behöfde hvarann. Emellertid var jag
bruten. Jag böjde mig för slaget, men tog en ny väg. Jag gaf ut ett
band poesier. Nu var publiken så van vid att betrakta mig som
misslyckad, att den icke ville höra talas om något sådant inbrott i det
fridlysta området; tidningarne hade ju sedan åratal gifvit sitt
hedersord på att jag var oduglig; återstod att tiga, och man teg, der
man icke gaf ett försåtligt erkännande, eller befalde mig vara tyst.
Det var för mig såsom att gå emot en vägg. Men du släppte mig ej. Det
var som om du fruktade att förlora mig ur sigte. Vår vän Fernande hade
fatt stora priset på salongen. Du anmodade mig deltaga i ett parti till
Bas-Meudon med honom. Alltid skulle jag vara med och spännas för andras
triumfvagnar. På qvällen blef du rusig och förödmjukade mig. Du och han
trampade mig, och när jag tillät mig en kritik på Er storhet, skymfade
du mig; kallade mig misslyckad som seglade i andras farvatten; du
förklarade att du hatade mig, att du icke trodde mig mer än jemnt, och
att du kände på dig att jag var din fiende. Hvad du kände rätt. Mins du
då, hur jag i rusets styrka profeterade att min tid skulle komma; att
jag bara satt i efterhand, men nog skulle slå ut mina kort, när turen
kom. Och så skildes våra vägar. När jag om natten gick hem till fots
genom skogen, då var jag krossad, målen, men202 ÖFVER MOLNEN.

min själ kände sig frigjord, och jag visste att jag geriom arbete
skulle segra. Det var den enda hämd, och den värsta jag kunde och ville
taga på dig. —

Här stannade Aristide i sitt tal. En svag rodnad hade stigit upp på
hans hvita kinder och lägrat sig ofvanför hans svarta skägg; han
hostade svagt, men en ljusröd fradga syntes i mungiporna. Med en tunn,
nästan hviskande röst fortsatte han utan att se på sin fiende.

— Så kom stormen; din röst dog bort i krigets larm; din väderqvarn
förlorade vingarne vid första vindstöt och du blef tystad. Då kom min
tid. Mitt stycke uppfördes, efter tio långa år. Och det gjorde lycka.
Genast! Ditt och dina vänners tjut nedtystades. Min tid var kommen. Men
nu, när jag stod inför den drömda lyckan, och fann att den var tom på
njutning, men full af tung pligt, då blygdes jag inför mig sjelf. Något
syfte hade jag väl haft bredvid det att lyckas, men lyckas var nog den
hufvudsakliga, ty vi voro ju uppfödda vid »culte du succés» ända tills
våra nederlag väckte oss. Röster började höras i luften, som ropade på
förnyelse, befrielse från lögnen, från skrytet. Jag hörde dem och ville
tala. Men jag var för upprörd att kunna tala lugnt och jag skrek. Skrek
mot det förflutna, mot mig sjelf, mot dem som förderfvade oss; skrek
mot det förgiftningssystem man användt i vår uppfostran och jagÖFVER
MOLNEN.
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ropade på straff öfver forbrytarne. Då fick du konjunktur: och du
hämnades på mig! Du hämnades när du lät utbasuna, att allt hvarat jag
ingafs var hämd. Men du kunde icke kompromettera dig och din ställning
med att skrifva sjelf, utan du köpte lönmördare. Alla dina protegéer i
tidningarne, som stodo i gäld till dig, alla dina hundar hetsade du mot
mig. När jag skref en roman, så lät du dagen derpå uppgifva namnen på
alla personer, som möjligen kunnat vara mina modeller, och när
sanningen icke räckte — så tog du till lögnen. Du förvandlade med din
orena ande allt hvad jag gjorde till skandal. Det gjorde du. Du lät
utbasuna att jag varit ditt kreatur, som berömt dig för betalning, att
du varit min beskyddare, du, min beskyddare; talade om välgerningar,
otacksamhet. Och du, du syntes aldrig bakom. Men du skref dina
jemmervisor, lätt igenomskinliga smutsdikter, på ditt blomsterspråk.
Men du kände att din tid var ute, och du kände mina tänder i din häl
som du säger. Jag behöfde aldrig lyfta min hand mot dig, ty du sjönk af
dig sjelf. Och jag, som nu ville på pligt och allvar draga svärd, jag
var dömd till att syssla med skönlitteratur för att fa mitt ord hördt.
Jag måste nedlåta mig att skrifva teaterpjeser för att med succès'ns
omotståndliga magt slå mina fiender till tystnad. Och hvar gång det
blef tyst, passade jag på att204
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ropa ut ett nytt ord, en ny lösen, en ny order. Jag slet ut min själ på
den striden, ty att arbeta med hvad man ej kan akta, det tär. Och
hvilken strid! När jag talade ett rent, allvarsamt ord, då skrek man:
»nej, du skall skrifva pjes!» Så skref jag pjes! Då applåderade man
pjesen, dekorationerna, aktriserna, men sanningen, som man skulle ha i
sig, den lät man passera under tystnad! Det var kejsardömets andra
dödssynd att den införde skönhetskulten. Den metoden har despotien
alltid användt, för att draga uppmärksamheten från verkligheten till
skenet. En »vernissagedag» var mera i vårt lif än ett val till
kamrarne, en ny pjes hade mera verklighet än ett sekular-brott som
ristade samhället i dess grundvalar. Sédan-dagen ha vi gråtit öfver,
men vernissagedagen håller oss ännu skadelösa; vi blefvo allvarliga
efter kriget, men man skrattade åt våra tårar från Théàtre Frangais och
bad oss vara så goda fortsätta med att skratta. Då beslöt jag att
skratta åt grinarne. Och jag skrattade, men mitt skratt var icke
roligt, det var bittert, och det blef min död! Henri, nu äro vi båda
döda! Jag har hållit vårt liktal! naturligtvis till mitt försvar, ty
jag har icke haft någon som försvarat mig. Om fem år mins man icke mer
våra namn! Vårt gagn var nästan intet. Vi dyrkade skenet, det sköna och
oss sjelfva! Mitt försök att bli en ny menniska börjadeÖFVER MOLNEN.
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för sent, kanske i en kommande existens, om det fins någon, man kan få
begagna sin dyra erfarenhet. Vill du tala vid mig, som vid en död. Räck
mig din hand! Så! Du vill inte! Finner du icke nu att vi varit dårar!
Tror du icke framtiden skall bli klokare?

Henri gjorde en ansträngning att tala, men han fick ingen luft. Hans
hufvud hade sjunkit ner på bröstet. Aristide ropade inåt hotellet så
högt han kunde. En domestik visade sig på perrongen, och bakom honom
syntes Henris mor, hvilken af ropet anat något oråd. Ett ögonblick
senare stod hon vid sin sons sida och mätte med de grå ögonen den
oväntade fienden, hvilkens närvaro hon minst af allt önskat. Hon var en
lång, styf gestalt med grått hår struket tillbaka öfver en rak, hög
panna. Aristide, som aldrig sett henne annat än genom en dörrspringa,
imponerades af den väldiga figuren, och nu förstod han, hvilket mäktigt
bistånd den lilla klena menniskan haft, som under tio år kunnat trampa
honom under fötterna och hålla en opinion uppe till sin förmån, men han
såg också i henne modren, och qvinnan, som sjelf icke fatt göra sin
vilja i egen person utan i sin sons. Han kände sig qväfd inför denna
makt; han var ensam mot de två. Orolig såg han sig omkring efter hjelp,
han visste icke i hvad form. Henris mor var emellertid sysselsatt att
kalla sitt barn till lif, ty han tycktes192
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vara utslocknad, och Aristide kände sig nästan skyldig till den
försämring som inträdt, då lätta och snabba steg hördes på sanden och
Aristide kände en mjuk arm skyddande lägga sig om hans hals. Det var
hans hustru. De båda qvinnorna mätte hvarandra med långa blickar. Den
lilla med sina mörka, varma, men nu lågande ögon, såg upp till den
storväxta modren med tigeransigtet. De båda männen voro såsom utstrukna
ur räkningen, bortburna från slagfältet, och tvekampen tycktes hafva nu
först tagit sin början, då de verkliga fienderna krupit fram ur
förskansningarne och mötts på öppen mark. Ingen gjorde ett tecken till
helsning, och de hade aldrig sett hvarandra. Henri hade emellertid
återvunnit sans och fattning. Med en ton som saknade all bitterhet
presenterade han: Min mor, Herr och Fru M.

— Ingen helsade.

— Skjut min stol närmare till Aristides, mamma, — sade Henri.

Modren rörde sig icke.

— Skjut min stol till Aristides, mamma.

— upprepade Henri med en röst som var van att befalla.

Modren fattade stolen i stödet och sköt den sakta i riktning mot
Aristides, då dennes hustru satte den andra stolen i rörelse emot.

— Tag hit din hand, Aristide, — sade Henri, — och låt oss vara
ensamma!ÖFVER MOLNEN.
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Han gjorde en vink åt de båda fruntimmerna, som bevakade hvarandra för
att se efter hvem som skulle gå först.

— Låt oss vara ensamma, — upprepade Henri.

Modren gjorde en rörelse för att gå; Fru M. satte sig i gång och de två
qvinnorna gingo på hvar sin sida om häcken.

— Aristide, — började Henri, när han såg att de voro ensamma; — jorden
är skön, fläckvis, tror du att himlen är lika vacker?

— Jag vet inte hvad du menar med himlen; är det något bestämdt ställe?

— Dit vi skola komma!

— Jag vet icke att det är afgjordt om vi skola komma någonstädes. För
öfrigt, om vi skola komma någonstädes, så blir det väl på en annan
verldskropp. Är nu himlen sammanfattningen af alla verldskropparne, så
är jorden också en del af himlen. Motsvarar nu jorden icke våra
föreställningar om himlen, så är det väl emedan vi dels förderfvat
jorden, dels emedan vi äro för oharmoniska att se harmonien.

— Hvad har du då som tröstar dig, nu när du skall härifrån, ty du kan
väl icke slå dig igenom?

— Hvad som tröstar mig? Jo — att jag kommer härifrån. Det är sant, att
jag lemnar kära efter mig; men lifvet varar ju högst sjuttio år. Och
hvad som gör, att jag utan fruktan
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lemnar dem, är att jag tror de fa det .bättre än jag. Ty, Henri,
åskvädret har gått fram, luften är renad, och menniskorna kunna åter
andas; det kunde icke vi.

— Men det far du icke vara med om, när du dör!

— Jo, det får jag, ty jag dör icke när jag dör, om ock mitt sjelfviska,
gammalmodiga jag skulle dö, ty jag lefver i det blifvande slägtet, i
mina barn.

— Du har barn! Det är sant, — sade Henri, — jag glömde det. Men är det
icke också sjelfviskt att lefva i och för sina barn?

— Jo, visserligen, men det är vår första rörelse mot altruismen eller
kärleken till andra. Se på en ung man, när han blir far. Han pyntar sig
icke som förr, han har knän på byxorna, hans hatt är icke så blank. Så
faller blomman sina blad när hon är befruktad, ty då behöfves icke
grannlåten, som ändock, hos blomman var ett skydd, men hos mannen
endast en limstång att fånga honor på.

— Det der är saker som jag icke kännt, — sade Henri. — Det måtte vara
något med det der barnaskapet ändå, något förädlande, höjande, eftersom
alla föräldrar alltid dra fram sina barn, huru olyckligt gifta de än
äro.

— Men din mor har kännt det. Tillåt mig en indiskretion. Din mor skref
i sin ungdom f'95

— Som alla flickor I

— Ser dul Hon hade fröen, men jordmånen fattades; hennes frön ha vuxit
i dig! Hon har lefvat sitt lif i dig. Huru förödmjukande för individen!
Huru sårande för vår egenkärlek! Plocka sönder våra verk. Tag ut
tankarne och räkna efter huru många vi tänkt sjelfva. Vetenskapsmannen
citerar sina källor, journalisten refererar andras, men författaren
tar, tar egoistiskt hvad han kommer öfver; tar en anekdot, som en annan
berättar vid glaset, tar ett drag ur andras lif som andra lefvat, tar
tankarne från filosoferna, referaten från tidningarne, känslorna ur
inbillningen och så sätter han sitt lilla namn på alltsammans och blir
stor, och — det går an! Skalden gör som boa-ormen: han drar sitt slem
öfver bytet och så är det hans. Han spinner vackra nät, ur sig sjelf
heter det, men ingen såg huru många flugor han sög ur först.

— Kan det bli annorlunda?

— Ja, när allt blir annorlunda! Det har böljat redan. Se bara på dig
och mig; hvem känner oss mer, hvem läser oss mer, och vi voro dock
lejon. Se hur striden går. När Daudet skrifver en roman om Grefve Mora,
så upplyser Le Bartolo i morgon att det är Hertigen af Morny det
gäller. Angenämt för herr Daudet, men rättvist. Ser du der tidens
fordran på rent språk, och otrons strid mot196
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det ortodoxas hokus pokus. När Daudet^rött-nat på den högre magin, då
är tiden inne.

— Men då är poesien död.

— Den skall dö, ty den var lek eller lögn. Dömd att vara publikens
smickrare eller — dö! Nu vill den icke smickra längre — nu dör den. Och
vi med den 1 Men den skall uppstå. Som fria menniskors fria lek, när
striderna äro öfver! O, här stunda tider, Henri! O! strider! Men stora
strider, der slägten skola ge sina lif, icke små, der man tog lungsot
för att komma i en akademi. Vi få icke se det nya, icke mina barn, ty
de skola draga genom öknen och lära sig bli nya fäder och nya mödrar,
de skola lära sig glömma, de skola lära sig tänka nya friska tankar,
och så dö i öknen bland hvit-nade ben, fallna pelare och grushopar, men
deras barn skola kanske se Kanaan, der mjölk och honing skall flyta för
alla.

— Men då, i detta den råa nyttans tidehvarf, är det också slut med det
sköna.

— Tvärtom! Naturens skönhet skall alltid finnas och då, mera än nu,
kunna njutas af alla. De fula eller enfaldiga afbildningarne skola
kanske försvinna såsom onödiga, det är troligt. Och leken med ett ord,
den skall bestämdt af-lysas såsom icke allenast öfverflödig utan
ovärdig. Se nu på den snöiga alpryggen der, hvars fot är insvept i
silfverhvita moln. Kan den beskrifvas för någon som icke sett dylikt
så,197

att denna någon också far en lefvande bild af densamma ? Nej! Det
högsta vi kunna komma till är att väcka ett minne hos den som sett den
förut. Låtom oss göra ett poem af den! Jag vill likna den, ty poemet är
alltid en liknelse, jag liknar den vid, till exempel ett relikskrin af
nykokadt silfver som bäres af en legion englar, sväfvande fram öfver
jorden.

— Din liknelse är rigtig och vacker, ty åsen af Dent du Midi ser
verkligen ut som det brutna locket på ett helgonskrin, och molnkransen
kring bergets midja kunde verkligen vara en kortège med englar. Hvad
vill du säga med det?

— Ingenting! Jag ville bara säga något vackert! Men hur tarfligt att
draga ner ett fjell om tio tusen fot och täckt med snö till ett verk af
menskohanden. Och göra en molnslöja till englar, overkligheter som
ingen tror på! Det kittlar inbillningen, men ger icke någon klar
föreställning, det vaggar begreppen i en domning der verklighet och
drömmar blandas; det är sålunda med vår poesi, som med den lasten som
kallas rus.

— Godt! Men hur tänker du dig att framtidens menniska skall göra sin
poesi om alpen. Så här kanske: »Dent du Midi; Ditt sekundära kalklager
blandadt med Dolomit är i dag betäckt med snö; ty det snöade i natt tre
millimeter och la Bise blåste med en styrka198
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af åtta skålpund; när snön smälter fa vi så majsen; och hacka om våra
vingårdar för andra gången.» Är det så du menar?

— Nej, jag menar att framtidens menniskor icke komma att leka med
tankar och ord, ty de fa annat att tänka på. Jag tror att de inför
naturens skönhet skola försjunka i stilla åskådning och aldrig
tröttnande beundran, ty de skola återvinna den förmågan, som konsten
nära på beröfvat oss!

Samtalet afbröts af ett ackord ansatt af en fullstämmig orkester, som
bröt ut genom hotellets öppna fönster. De båda sjuke sutto stumma af
häpnad ett ögonblick, ty de visste icke hvarifrån ljuden kommo, eller
kunde i hast urskilja hvad det var för slag af buller; men så redde
tonerna ut sig, och nu brusade Boccacio-marschen fram fullt igenkänlig.
Henri lyfte hufvudet som jagthunden när han hör jägarens pipa; hans
ögon glänste, och med ett leende öfver hela ansigtet sade han: Bocaccio
I Hvad kan detta vara för fest?

— Jag hörde af öfverkyparen, — sade Aristide, — att verldens post- och
telegrambyrå i Bern skulle ha middag här.

— Hvad är det för en byrå?

- Hm! Ser du hur vi sofvit, hur vi lekt vårt drömlif, medan kloka
menskor arbetat för framtiden, med nyttiga tingl Vi läste aldrig annat
i tidningarne än teater, musik och konst.ÖFVER MOLNEN.
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För oss spelade lifvet vid lampsken med limfärgslandskap, och när vi
någon gång oroades af bullret utanför, så blefvo vi onda och foro ut
mot skrikhalsarne eller kastade ett löje öfver dem. Och vi gingo der,
stora, med våra papperskronor på hufvudet och trodde oss vara kungar i
andens rike. Universum var Paris, och verlden var teatern.

Musiken hade tystnat och det hördes lösryckta ord ur ett tal. — »Det
fredliga samarbetet mellan folken . . . krigens omöjliggörande . ..
idéernas hastiga utbyte...»

Henri blef otålig: — Jag trodde man skulle vara skonad för dylikt
häruppe åtminstone.

— Nej, min vän, vi förtjena ingen försköning. Det nyttiga arbetet, som
vi skytt likt något orent, går långt nu för tiden; det arbetar i
jorden, men det höjer oss öfver molnen; vi arbetade öfver molnen och
kommo lika fullt i jorden.

En handklappning inne i matsalen afslutade nu talarens skål.

— Hör du, hvilka tider! Postdirektörer taga applåderna ifrån oss!
Känner du igen ljuden? Hal När jag stod i kulissen första gången och
mina vers läspades ut i salongen, och det kom ett smattrande ljud till
svar ; då trodde jag först att det var en regnskur på teaterns tak, ty
jag hade aldrig hört det ljudet från det hållet. Men när jag såg
skådespelaren buga200
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sig och smattret tilltog, då förstod jag. Rusade det? Ett ögonblick!
Sedan tänkte jag: oh! det är syskonen och mostrarna. Och det var det
också, ty dan derpå fick jag kritik, kritik så... Sen stod jag aldrig i
kulissen mer. Och nu kommer jag väl icke dit mer.

Henri hade lutat sig öfver åt Aristide såsom om han ville tala. Steg
hördes på sanden bakom dem och fru M. nalkades efter att med en lätt
hostning ha gifvit tillkänna sin närhet.

— Förlåt, Aristide, — sade hon, — men barnen äro komna och vi vänta
dig.

— Hvart, hvart skall du taga vägen ? Skall du inte stanna här? —
frågade Henri med en röst som om han begärde svar på en inlemnad pjes.

— Högre upp, — svarade Aristide, — till les Bains de L/Alliaz.

— Hvarför kan du inte stanna här då? Skulle du inte stanna här? Var det
inte meningen att dröja här? Hvar skall du vara i sommar ?

— I sommar? Hvar skall du vara i sommar?

— Hm! Jag vet intel — svarade Henri och grep efter Aristides hand.

— Jag vet att vi inte skola vara här, Henri, ty när snön smälter, då
brukar luften bli för stark.ÖFVER MOLNEN.
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— Nå, råkas vi i höst? Hvar skall du vara i höst?

— Troligen der vi stanna i sommar.

-Åh, du skall inte tala så. Vi komma

att lefva länge, kära du. Jag andas så lätt, så lätt . . .

— Jaså, du börjar andas lätt. Farväl då, stackars Henri.

I det samma hördes ystra skratt och ljudet af små kängor som sprungo i
kapp. I nästa ögonblick satt Aristide med en svartlockig pilt på
hvardera knäet. Henri kände sig förlägen och till det yttersta plågad.
Aristide ville hjelpa honom, men han visste icke hvad han skulle säga.
Slutligen sade han åt gossarne: »Helsa på er farbror». Gossarne sågo på
Henri och helsade kort.

— Skola vi resa nu, Amelie? — frågade Aristide.

— Ja, om du vill?

— Res icke än! — bad Henri med en bönfallande blick på den unga
qvinnan.

— Vi kunna icke stanna för Ert nöjes skull, min herre, — svarade hon.

— Mitt nöje? — återtog Henri.

— Ja. Ni har bestått Er dyra nöjen, ni, på andras bekostnad, på dessa
barns och min bekostnad.

— Tyst, tyst, min vän, inga domar nu; au revoir Henri, utan bitterhet,
utan dom; vi202
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voro lika dumma båda två, och det rådde vi inte för. Au revoir.

— Hvar? — frågade Henri, som om han väntade sin dom.

— Hvar? I Vevey, i Clarens, i himlen, i värsta fall, om det fins någon.

— Du är icke rädd för att dö du, — upptog Henri, som icke på något
vilkor ville släppa samtalet.

— Neji men jag tycker det är tråkigt det skall ske just nu. Jag vet
inte hvarför man skall vara räddare för att dö än för att födas. Det är
saker, som man inte kan göra något åt. Farväl, nu måste jag fara. —

Henri såg ut som om han hade ett ord på läpparne, hvilket han ej kunde
fa fram. I detsamma Aristides rullstol vände om, trädde modren fram
till Henri. Denne hade ur fickan framtagit en Livré d'Heures med svarta
permar och förgylda bronsknäppen, hvilken han öppnade, och nu började
hans läppar röras häftigt, men utan att frambringa ett ljud.

Ljudet af droskan dog bort vid vägens krökning i en ravin. När Henri
såg upp från boken, gingo hans blickar ut öfver landskapet och stannade
åter längst bort i fonden på Dent du Midi. Solen hade smält snön här
och hvar och dess mörka sidor voro nästan svarta mot snön;ÖFVER MOLNEN.
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nu liknade den ett kolossalt Hkkistlock af svart stoff, sållad med
hvita blommor, alltjemt buret i luften af de glänsande molnen. Om Henri
gjorde jemförelser är svårt att afgöra, men berget tycktes trycka honom
och han grep modrens hand för att hålla sig fast.

— Jag är icke rädd för himlen, — sade han, — men den der svarta gropen
är mig så motbjudande, så förödmjukande: att gräfvas ned som ett
sjelfdödt kreatur . . ,

— Eller — sade modren — som en skatt, hvilken skall letas upp igen . .
.

— Eller bli glömd och aldrig återfinnas . . .

— Förrän om hundratals år . . . och då komma i ett museum.

— När inga museer mera skola finnas, om man far tro Aristide . . .

— Tro icke din fiende.

— Han är icke min fiende längre. När striden är slut, finnas inga
fiender mer.

Nu hördes vagnsbuller öfver deras hufvuden. Mellan granarne uppe på
branten skymtade nu droskan fram. Henri såg uppåt och kände igen den.
Med möda fick han fram sin näsduk och viftade med ansträngning. Men
vagnen fortsatte sin färd, uppåt, uppåt. Henri försökte resa sig, för
att göra sig bemärkt. Ett ofantligt moln sväfvade som en pappersdrake
deruppe framför hästens hufvud och i nästa ögon-204
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blick skulle åkdonet med de resande försvinna. Han såg det; öppnade
munnen till ett rop, men fick ej fram ett ljud. Då syntes något hvitt
röra sig inne i vagnen, och snart viftade fyra näsdukar, viftade som
farande vänner när skeppet går till hafs, och så försvann åkdonet in i
molnet.

                               Samvetsqval

SAMVETSQVAL.et var fjorton dagar efter Sedan, således i medio af
september 1870. Kopisten i Preussiska geologiska byrån, för tillfället
löjtnanten i reserven, herr von Bleichroden, satt i skjortärmarne
framför skrif-bordet inne i Café du Cercle, den lilla byn Marlottes
förnämsta värdshus. Uni-formssyrtuten med den styfva kragen hade han
kastat öfver en stolskarm, och den hängde nu der slak och hopfallen som
ett lik, med de tomma ärmarne liksom krampaktigt fattande om stolsbenen
för att skydda sig i ett fall med hufvudet förut. I veka lifvet syntes
märket efter sabelkopplet, och venstra skörtet var alldeles
blankpoleradt af baljan. Ryggen var dammig som en landsväg; — herr
löjtnanten-geologen kunde också om qvällarne studera terrängens
tertiära lagringar i kanten på sina nötta byxor, och när ordonnansen
kom in i rummet med sina smutsiga stöflar, såg han genast i spåren2o8

3AMVKTSQVAL.

på golfvet, om han gått i eocen- eller pliocen-formationer.

Han var verkligen mera geolog än militär, men för tillfället var han
brefskrifvare. Han hade skjutit upp glasögonen på hjessan och satt med
pennan hvilande och såg ut genom fönstret. Trädgården låg der i all sin
höstprakt med äppel- och päronträd segnande mot marken af de skönaste
frukter. Apelsinröda pumpor solade sig bredvid taggiga, grågröna
kronärtskockor ; brand röda tomater klättrade på käppar strax bredvid
bomullshvita blomkålshufvuden; solrosor så stora som tallrikar vände
sina gula diskar mot vester, der solen började dala; hela småskogar af
dalier, hvita som nystärkt linne, purpurröda som stel-nadt blod,
smutsröda som nyslagtadt kött, laxröda som hjertslag man kallar,
svafvelgula, lin-färgade, skäckiga, fläckiga, sjöngo en enda stor
färg-konsert. Och så den sandade gången bevakad af två dessa
jättelöfkojor, svagt syren-färgade, bländande isblå, halmgula, hvilka
drogo ut perspektivet ända bort der vinfälten stodo brungröna, en
småskog af tyrsosstafvar med de rodnande klasarne halft dolda under
lofven. Och der bakom: sädesfältens hvitnande, oskördade halm med de
öfverfylda axen hängande sorgsna ner mot marken, med utspärrade agnar
och skärmfjäll, vid hvarje vindstöt lemnande igen åt jorden sitt lån,
utsprängda af safter som moderns bröst, när hon ej far gifva sitt
barnSAMVETSQ, VAL.
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di. Och längst i bakgrunden Fontainebleau-skogens dunkla ek-kronor och
bok-hvalf, hvilkas konturer upplöst sig i de linaste utklippningar
såsom gamla brabantska spetsar, genom hvilkas yttersta maskor
qvällsolens vågräta strålar slogo in guldtrådar. Ännu besökte några bin
de praktfulla honungsgömmena ute i trädgården; en rödhake slog några
enkla qvitter i äppelträdet; men starka ångor kommo då och dä stötvis
från löf kojorna, som när man går på en trottoar och dörren till en
parfymbod öppnas. Löjtnanten satt med pennan hviladt gevär och syntes
betagen af den praktfulla synen. Hvilket skönt land, tänkte han, och
hans tankar gingo bort till hembygdens sandhaf utprickadt med några
eländiga martallar, som sträckte knotiga armar mot skyn, som om de bådo
om nåd från att drunkna i sanden.

Men den herrliga taflan, som infattades i fönsterkarmen såsom i en ram,
skuggades då och då, regelmässigt som af en pendel, genom skyltvaktens
gevär, hvars blankblixtrande bajonett skar midt öfver målningen och
vände rätt under ett päronträd, behängdt med de skönaste zinobergröna
och cadmiumgula Napoleonspäron. Löjtnanten tänkte ett ögonblick bedja
honom välja ett annat pass, men han vågade icke. Så lät han, för att
undgå bajonettens blixtar, sina ögon vändas åt venster ut åt gården.
Der stod köksbygningen med sin gulrappade vägg utan2IO SAMVKT8QVAL.

fönster, och med en gammal vresig vinstock uppspetad mot väggen som ett
skeletteradt däggdjur i ett museum; men den saknade både löf och
klasar; den var död och stod som en korsfästad, fastnaglad vid det
nedruttnade spa-lieret, utsträckande sina långa, sega armar och
fingrar, som om den ville ta skyltvakten i en enda gastkramning hvar
gång han vände i dess närhet.

Löjtnanten vände sig bort från synen och lät blickarne falla ned på
skrifbordet. Der låg det ofullbordade brefvet till hans unga hustru,
som blifvit hans för fyra månader sedan, två månader innan kriget bröt
ut. Bredvid fältkikaren och franska generalstabens karta låg Hartmanns
Philosophie des Unbewussten och Schopenhauers Parerga und Paralipomena.
Plötsligt steg han upp från bordet och gick några slag i rummet. Det
var den nu flydda artistkoloniens samlings- och matsal. Väggarnes
boisseringar voro i kasetterna prydda med målningar i olja, minnen af
soliga stunder i det sköna, gästfria landet, som upplät så generöst åt
främlingen sina konstskolor och sina utställningar. Här funnos dansande
spaniorskor, romerska munkar, kustpartier från Normandie och Bretagne,
holländska väderqvarnar, norska fisklägen och Schweizeralper. I ett
hörn hade ett valnötsstaffli krupit ihop och tycktes gömma sig i
skuggan för några hotande bajonetter.225 SAMVETSQ VAL.

En nersmetad palett hängde med ännu blott till hälften torkade färger
och såg ut som en urtagen lefver i ett triperie-fÖnster. Några spanska
eldröda milismössor, målarnes uniformsmössa, hängde med märken af svett
och halft blekta af sol och regn på klädhängaren. Löjtnanten kände sig
generad, som när man trängt sig in i en annans bostad och väntar, ätt
värden skall komma och öfverraska. Han stannade derför snart i
promenaden och satte sig vid bordet att skrifva på sitt bref. Han hade
de första sidorna färdiga, fulla med hjertliga utgjutelser af sorg,
saknad och farhågor, då han nyligen fatt underrättelser, bekräftande
hans glada förhoppningar om att han skulle bli far. Han doppade nu
pennan, mera för att fa någon att tala vid, än för att egentligen
meddela underrättelser eller begära upplysningar. Och så skref han :

»Såsom till exempel, när jag kom med mina hundra man, efter fjorton
timmars marsch utan mat eller vatten, till en skog, der vi råkade en
öfvergifven proviantvagn. Vet du hvad som hände? Uthungrade, så att
ögonen stodo i hufvudet som bergkristaller i granit, upplöste sig
truppen och kastade sig som vargar öfver maten, och då den var knappt
tillräcklig för tjugufem man, råkade de i handgemäng. Mina kommandoord
lyssnade ingen till, och då sergeanten gick lös på dem med sabeln,212
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slogo de ner honom med gevärskolfvarne! Sexton man blefvo liggande på
platsen sårade och halft döende. De, som kommo öfver maten, åto så
hejdlöst, att de blefvo sjuka och måste lägga sig ner på marken, der de
genast föllo i sömn. Det var landsmän mot landsmän, det var vilddjur,
som slogos för maten!

Eller när vi en dag fingo order att i hast kasta upp skyttevallar? Det
fans intet annat att tillgå i den skogslösa trakten än vinran-korna och
deras käppar. Det var en upprörande syn att se, huru vinfälten inom en
timme voro sköflade, huru stockarne med löf och klasar röckos upp för
att bindas till fasciner, som voro helt våta af de krossade, halfmogna
drufvornas saft. Man försäkrade, att det var fyrtioåriga vinstockar.
Och vi förstörde alltså fyrtio års arbete på en timme! Och detta för
att, sjelfva skyddade, skjuta ner dem, som odlat fascinerna. Eller när
vi skulle tiraljera i en oskuren hvetesåker, der kornen risslade om
fötterna som snöbark, och halmen lade sig ner att ruttna vid nästa
regnskur? Tror du, kära, älskade hustru, att man kan sofva lugnt om
natten efter sådana dåd? Och ändå, hvad har jag gjort annat än min
pligt? Och man vågar påstå, att känslan af uppfylda pligter skall vara
den bästa hufvudkudde!

Men det finnes ännu värre saker som förestå! Du har kanske hört
omtalas, att franskaSAMVETSQ, VAL.
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befolkningen, för att öka sin armé, rest sig i massa och upprättat
frikårer, som under namn af franc-tireurs söka skydda sina gårdar och
fält! Preussiska regeringen har icke velat erkänna dem som soldater,
utan man har hotat att låta skjuta ner dem som spioner eller förrädare,
när de anträffas! På grund af, säger man, att det är staterna, som föra
krig, och icke individerna! Men äro icke soldaterna individer ? Och äro
icke dessa franc-tireurer soldater? De hafva en grå uniform såsom
jägareregementen, och uniformen gör ju soldaten! Men de äro icke
inregistrerade, invänder man! Ja, de äro icke inregistrerade, emedan
regeringen hvarken haft tid att inskrifva dem, eller kommunikationerna
med landsbygden varit så tillgängliga, att det kunnat ske! Jag har just
tre sådana fångna här i biljardsalen bredvid och väntar hvarje
ögonblick order från högqvarteret rörande deras öde.»

Här afbröt han skrifningen och ringde på ordonnansen. Denne, som hade
sin post i skänkrummet, stod ögonblickligen inne i salen hos
löjtnanten.

— Hur är det med fångarne? — frågade herr von Bleichroden.

— Väl, herr löjtnant, de spela guerre som bäst och äro vid godt mod!

— Gif dem några buteljer hvitt vin, men af den svagaste sorten! . . .
Ingenting passerat?214
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— Ingenting passerat! Skall ske, herr löjtnant 1

Herr Bleichroden fortsatte att skritva.

»Hvilket egendomligt folk detta franska! De tre friskyttarne, jag nämde
om, och hvilka möjligen (jag säger möjligen, ty jag hoppas ännu på det
bästa!) möjligen skola dömas till döden om några dagar, spela just nu
biljard i rummet bredvid mitt, och jag hör skramlet af deras köer mot
bollarne! Hvilket lustigt verlds-förakt! Men det är ju ståtligt att så
kunna gå hädan! Eller det bevisar, att lifvet är bra litet värdt, när
man så lätt kan skilja sig ifrån det. Ja, jag menar, när man icke har
sådana kära band, som jag har, hvilka binda en vid tillvaron. Du
missförstår mig väl icke och tror, att jag menar att jag är bunden . .
. Ah, jag vet icke hvad jag skrifver, för jag har inte sofvit på många
nätter och mitt hufvud är så ... >

Nu knackade det på dörren. På löjtnantens »stig in» öppnades dörren,
och byns pastor trädde in. Det var en femtioårs man med ett vänligt och
sorgset, men högst beslutsamt utseende.

— Herr löjtnant, — började han, — jag kommer för att bedja er om
tillstånd att fa tala vid fångarne.

Löjtnanten steg upp och påtog sin syrtut samt anvisade pastorn en plats
i soffan. Men när han fått den trånga rocken knäppt ochSAMVETSQ, VAL.
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kände den styfva kragen fatta med sin tång om halsen, var det, som om
de ädlare organen blifvit hopsnörda, och som om blodet stannat i sina
hemliga vägar till hjertat. Med handen på Schopenhauer, stödd mot
skrifbordet sade han: — Till er tjenst, herr pastor, men jag tror icke
fångarne skola skänka er mycken uppmärksamhet, ty de äro inbegripna i
ett parti guerrel

— Jag tror, herr löjtnant, — svarade pastorn, — att jag känner mitt
folk bättre än ni! En fråga: Ämnar ni låta skjuta dessa gossar?

— Naturligtvis! — svarade herr von Bleich-roden, fullständigt inne i
sin rol. — Det är staterna, som föra krig, herr pastor, icke
individerna !

— Om förlof, herr löjtnant, ni och edra soldater äro icke individer då?

— Om förlof, herr pastor, icke för tillfället 1

Han lade brefvet till hustrun under läskpapperet och fortsatte:

— Jag är i detta ögonblick endast en representant af den tyska
förbundsstaten.

— Sant, herr löjtnant, eder älskvärda kejsarinna, den Gud må evigt
beskydda, var också en representant af den tyska förbundsstaten, när
hon utfärdade sin proklamation till den tyska qvinnan att bistå de
sårade, och jag vet tusen franska individer, som välsigna henne, under
det franska nationen bannar er nation!216
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Herr löjtnant, i Jesu Frälsarens namn (här steg pastorn upp, fattade
fiendens händer och fortfor med gråten i halsen), kan ni icke vädja
till henne ...

Löjtnanten höll på att förlora fattningen, men han hemtade sig igen och
sade:

— Hos oss ha ännu icke fruntimmerna fatt sin hand i politiken!

— Det är skada det — svarade presten och rätade upp sig.

Löjtnanten tycktes ha lyssnat ut genom fönstret, så att han icke gaf
akt på prestens svar. Han blef orolig, och hans ansigte var helt blekt,
ty den styfva kragen kunde icke hålla blodet qvar deruppe längre.

— Var så god och sitt, herr pastor, — sade han på måfå. — Om ni önskar
tala vid fångarne, står det er fritt; men sitt qvar ett ögonblick! (Han
lyssnade ut igen, och nu hördes tydliga hofslag, två och två, som af en
häst i sträckt traf.)

— Nej, gå icke än, herr pastor, — sade han med andan i halsen. Presten
stannade. Löjtnanten sträckte sig så långt ut genom fönstret han kunde.
Hästtrafvet kom allt närmare, tills det föll in i skridt, saktade och
upphörde. Skramlet af en sabel och sporrar, fotsteg, och herr von
Bleichroden höll ett bref i sin hand. Han slet upp det i vikningen och
läste.SAMVETSQVAL.
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— Hvad är klockan? — frågade han sig sjelf. — Sex! Alltså om två
timmar, herr pastor, skola fångarne skjutas, utan dom och ransakning!

— Omöjligt, herr löjtnant, man skickar icke folk in i evigheten så!

— Evigheten eller icke, ordern lyder, att det skall vara undangjordt
innan korum, såvida icke jag sjelf vill anse mig som en, hvilken gjort
gemensam sak med friskyttarne. Och här följer ett skarpt klander öfver
att jag icke redan utfört ordern af den 31 augusti. Herr pastor, gå in
och tala vid dem, och bespara mig obehaget...

— Ni anser det vara ett obehag att meddela en rättfärdig dom!

— Men jag är väl dock en menniska, pastor! Tror ni icke jag är en
menniska?

Han ref upp rocken för att få luft, och han började vandra på golfvet.

— Hvarför fa vi icke alltid vara menniskor? Hvarför skola vi vara
dubbelgångare I OIO! herr pastor, gå in och tala vid dem? Äro de gifta
män? Ha de hustru och barn? Föräldrar kanske!

— De äro ogifta alla tre, — svarade pastorn. — Men denna natt
åtminstone kunde ni skänka dem!

— Omöjligt! Ordern lyder: före korum, och i dagningen skola vi bryta
upp! Gå in till dem, herr pastor! Gå in till deml
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— Jag skall gål Men kom ihåg, herr löjtnant, att ni icke går ut i
skjortärmarne, när ni går ut, ni skall råka ut för samma öde som de, ty
det är ju rocken, som gör soldaten!

Och presten gick.

Herr von Bleichroden skref ner sista raderna på sitt bref i ett mycket
upprördt tillstånd. Derpå förseglade han det och ringde på ordonnansen.

— Befordra detta bref, — sade han åt den inträdande, — och skicka in
sergeanten.

Sergeanten kom.

— Tre gånger tre gör tjugunio, nej tre gånger sju äro ... sergeanten
tar tre gånger ... tar tjugusju man och fysiljerar fångarne inom en
timme. Här är ordern!

— Skjuter demf — frågade sergeanten dröjande.

— Fysiljerar, ja! Välj ut det sämsta folket, de som varit i elden
förut. Ni förstår. Till exempel n:r 86 Besel, n:r 19 Gewehr och i den
stilen 1 — Beordra vidare en handräck-, ning åt mig på sexton man, nu
genast. Bästa karlarne! Vi skola rekognoscera åt Fontainebleau, och när
vi komma igen skall det vara gjordt. Har ni förstått?

— Sexton man handräckning åt löjtnanten, tjugusju till fångarne, Gud
bevare herr löjtnanten!

Och så gick han.SAMVETSQ, VAL.
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Löjtnanten knäppte noga igen sin röck, spände kopplet om lifvet, stack
en revolver i fickan. Derpå tände han en cigarr, men han kunde omöjligt
röka, ty det fattades honom luft i lungorna. Han dammade sitt
skrifbord. Han tog sin näsduk och torkade papperssaxen, lackstången och
stryksticksasken. Han lade linealen och pennskaften parallelt, alldeles
vinkelrätt mot läskpapperet. Derpå började han ställa möblerna i
ordning. När det var gjordt, tog han fram kam och borste och ordnade
sitt hår framför spegeln. Han tog ner paletten och undersökte
färgklickarne, han profvade alla de röda mössorna och försökte fa
staffliet att stå på två ben. När klirret af handräckningens gevär
hördes på gården, fans det icke ett föremål i rummet, som han ej
fingrat på. Och så gick han ut. Kommenderade venster om marsch, och
tågade ut ur byn. Det var, som om han sprungit för en fiendtlig
öfvermakt, och truppen hade svårt att följa honom. När han kom ut på
fältet, lät han folket gå i fil, en och en, för att icke trampa ned
gräset. Han vände sig icke om, men den, som gick närmast efter honom,
kunde se, hur klädet i ryggen på hans röck då och då drog sig ihop i
kramp, som när man ryser eller väntar ett slag bakifrån. I skogsbrynet
kommenderades halt. Han be-falde manskapet hålla sig tysta och hvila,
medan han gick in i skogen.220
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När han nu kommit i ensamheten och noga sett efter, att ingen kunde se
honom, drog han ett djupt andetag och vände sig inåt de dunkla snåren,
der de små gångstigarne leda till Gorge-aux-Loups. Småskogen och
buskarne lågo redan i skugga, men deruppe i topparne af ekar och bokar
lyste solen ännu bjert. Han kände sig, som om han låg på den mörka
sjöbotten och genom det gröna vattnet såg dags ljuset öfver sig,
hvilket han aldrig mer skulle nå. Den stora undersköna skogen, som förr
läkt hans sjuka ande, var i qväll så oharmonisk, så stötande, så kall!
Lifvet låg framfor honom så hjertlöst, så motsägande, så fullt af
dubbelheter, och han tyckte, att naturen sjelf såg olycklig ut i dess
omedvetna, ofria sömnlif. Här fördes också den gräsliga kampen för
tillvaron, oblodig visserligen, men lika grym som ute i det vakna
lifvet. Han såg, huru de små ekarne yfvat ut sig till buskar för att
döda bokens späda plantor, hvilka aldrig skulle bli annat än plantor,
och af tusen bokar var det blott en, som kunde fa gå upp i ljuset, och
derigenom bli en jätte, som i sin tur skulle stjäla lifvet från de
andra. Och eken, den hänsynslösa, hvilken sträckte ut sina knotiga råa
armar, som om hon ville behålla hela solen för sig sjelf, hon hade
uppfunnit den underjordiska striden. Hon sände ut sina långa rötter åt
alla håll, underminerade marken, åt uppSAMVETSQ, VAL.
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de allra minsta näringspartiklar för de andra, och när hon icke kunde
skugga ihjäl sina motståndare, svälte hon ihjäl dem. Eken hade redan
mördat granskogen, men boken kom som en hämnare, långsamt men säkert,
ty hennes skarpa safter döda allt der hon kommer till väldet. Hon hade
uppfunnit förgiftningsmetoden; och den var oemotståndlig, ty inte en
ört kunde växa i hennes skugga, utan marken var svart som en graf
omkring henne, och derför var framtiden hennes.

Han vandrade och vandrade, framåt, framåt. Han slog med sabeln omkring
sig i snåren, utan att tänka på, huru många unga ek-förhoppningar han
krossade, huru många toppade krymplingar han kallade till lif. Han
tänkte knappt något mera, ty hans själs alla verksamheter lågo som i en
mortel rörda till mos. Tankar försökte kristallera sig fram, men
upplöste sig och flöto bort, minnen, förhoppningar, agg, veka känslor
och ett enda stort hat mot allt vrångt, som genom en outredd naturmakt
kommit att styra verlden, smälte tillsammans i hans hjerna, som om en
inre eld hastigt höjt temperaturen och tvingat alla fasta beståndsdelar
att antaga flytande form. Han röck hastigt tillsammans och stannade i
ett väldigt hugg, ty från Mariette kom ett ljud rullande öfver fälten
och mångdubblades i vargklyftans222
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hålgång. Det var trumman! Först en lång hvirfvel
trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrråm! Och — så slag på slag, tunga, döfva, ett
och två, som när man spikar • igen en likkista och är rädd att störa
sorgehuset. Trrrråm — trrråm! — Tråm — trråm! Han tog upp klockan 1 Tre
qvart till sjul Om en qvart skulle det ske! Han ville gå hem och se
det! Nej, men han hade ju flytt! Han ville icke för allt i verlden se
det! Och så steg han upp i ett träd.

Nu såg han byn, så ljus, så glad med sina små trädgårdar, och
kyrktornet, som steg upp öfver takåsarne. Mera såg han inte. Han höll
klockan i handen och följde sekundvisaren. Pick, pick, pick, pick! Den
rände rundt omkring den lilla taflan, så fort, så fort! Men den långa
minutvisaren den gjorde en knyck hvarje gång den lilla gjort en rund,
och den stadiga timvisaren den stod stilla, tyckte han, men den gick
nog den också.

Nu fattades klockan fem minuter i sju. Han grep stadigt, riktigt
stadigt om den blanka, svarta bokgrenen; klockan darrade i handen,
pulsarne bultade vid öronen, och han kände en brinnande hetta i
hårfästet. — Krasch! lät det, alldeles söm när en planka brister, och
öfver ett svart skiffertak och ett hvitt äppelträd steg nu en blå rök -
upp öfver byn, blåhvit som ett vårmoln, men öfver molnet sköt en ring,
två ringar, många ringar upp i luften,223

som om man skjutit efter dufvor och icke mot en vägg.

Alla voro icke så dåliga som jag trodde, tänkte han för sig sjelf, när
han steg ner ur trädet, numera liksom lugnare, sedan detta var gjordt.
Och nu började den lilla byklockan ringa, själaro, själafrid för de
döda, som fyllt sin pligt, men icke för alla lefvande, som fyllt sin!
Solen hade gått ned, och månen, som blekgul suttit uppe hela
eftermiddagen, började nu rodna och tilltaga i ljusstyrka, när
löjtnanten marscherade med sin handräckning bortåt Montcourt, allt jemt
förföljd af den lilla klockans ringning. Truppen kom in på stora
chausséen till Nemours, och den vägen med dess två led popplar syntes
enkom vara gjord för marscher. Och så marscherades, tills mörkret föll
tätt och månen lyste skarpt. I sista ledet hade man redan börjat
hviska, och en hemlig rådplägning egde rum i lederna, om man icke
skulle anmoda korporalen göra löjtnanten någon slags antydan om, att
trakten var osäker och att man måste i qvarter för att kunna bryta upp
i dagningen, då herr von Bleichroden helt oväntadt kommenderade halt.
Man hade stannat på en backe, hvarifrån man kunde se Marlotte.
Löjtnanten stod alldeles stilla som en rapp-hönshund, när han stött på
kullen. Nu gick trumman igen! Och så slog klockan nio i Montcourt, och
så slog hon i Grèz, i Bourron,224
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i Nemours, och så började alla små klockorna ringa vesper, och den ena
gällare än den andra; men genom dem alla trängde den lilla i Marlotte.
Den ropade: hjelp-hjelp! hjelp-hjelp! och herr von Bleichroden kunde
icke hjelpa! Nu kom ett dån efter marken, som ur jordens innandömen:
det var nattskottet i högqvarteret vid Chalons. Och genom de lätta
aftondimmor, som lägrat sig likt stora fönstervaddar öfver den lilla
floden Loin, trängde månljuset och lyste upp floden, så att den liknade
en lavaström, som i fjerran rann ut ur den likt en vulkan stigande
svarta Fontainebleauskogen. Qvällen var qväfvande varm, men karlarne
voro alla hvita i ansigtet, så att läderlapparne, som svärmade omkring
dem, susade tätt förbi deras öron, som de göra när de se hvitt. Alla
visste, hvad löjtnanten tänkte på, men de hade aldrig sett honom så
besynnerlig, och de fruktade, att allt icke stod rätt till med dessa
ändamålslösa rekognosceringar på stora landsvägen. Slutligen tog sig
korporalen den dristigheten att gå fram till honom och under form af en
rapport väcka hans uppmärksamhet på, att taptot hade gått. Herr von
Bleichroden mottog upplysningen ödmjukt, som man mottager en order, och
kommenderade till hemmarsch.

När de en timme senare gingo in på första gatan i Marlotte, iakttog
korporalen, att löjt-SAMVETSQ, VAL.
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nantens högra ben drogs ihop i knävecket som af spätt, och att att han
gick på en diagonal som hästflugan. På torget aftackades truppen utan
korum, och löjtnanten försvann.

Han ville inte gå in till sig genast. Det var något, som drog honom,
hvart visste han ej! Han löpte omkring med ögonen uppspärrade och
näsborrarne vidgade som en stöfvare. Han mönstrade väggarne och vädrade
efter någon lukt, som han väl kände. Ingenting såg han, och ingen
menniska mötte han. Han ville se, hvar »det» hade skett. Men han
fruktade också att fa se det. Slutligen blef han trött och gick hem. På
gårdsplanen stannade han och gick omkring köksbygnaden. Der stötte han
på sergeanten och blef så skrämd, att han fick lof att ta sig i väggen.
Sergeanten blef också skrämd, men hemtade sig och började:

— Sökt herr löjtnanten för att aflägga rapport.

— Det är bra, det är bra! Allt väl! Gå hem och lägg er! — svarade herr
von Bleich-roden, som om han fruktade att få några detaljer.

— Allt väl, herr löjtnant, men det var.. .

— Det är bra! Gå! Gå! Gå! — Och han talade så fort, så oafbrutet, att
det icke var möjligt för sergeanten att sticka in ett ord, och hvarje
gång han öppnade munnen, blef226
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han öfveröst med en ordström, så att han slutligen blef led och gick
sin väg.

Då andades löjtnanten igen och kände sig som en pojke, hvilken sluppit
stryk.

Han var nu i trädgården. Månen lyste bjert på den gula köksväggen, och
vinstocken sträckte sina benrangelsarmar som i en lång, lång gäspning.
Men, hvad var det? För två, tre timmar sedan var den död, utan löf,
blott en grå karkass som vred sig i konvulsioner, och nu, hängde icke
der de skönaste röda klasar, och hade icke stocken grönskat! Han gick
närmare för att se efter, om det var samma vinstock.

När han kom intill väggen, trampade han i något klibbigt och kände
denna döfva, äckliga lukt som kännes i slagtarboden. Och nu såg han,
att det var samma vinstock, alldeles densamma, men rappningen på väggen
var sönderskjuten och besprutad med blod. Det var alltså der! Det var
der »dets hade skett!

Han gick genast derifrån. När han kom in i förstugan, snafvade han på
något halt, som satt under fötterna. Han drog af sig stöflarne i
farstun och kastade ut dem på gården. Derpå gick han in i sitt rum, der
hans aftonvard stod dukad. Han kände en förfärlig hunger, men han kunde
icke äta. Han blef stående och såg stinnt på det dukade8AMVETSQVAL.
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bordet. Der låg allting så nätt upplagdt; smör-klimpen var så fin, så
hvit med sin lilla inpressade rädisa i toppen; duktyget var hvitt, och
han såg, att det var märkt med bokstäfver, som icke funnos i början af
hans eller hans hustrus namn; den runda getosten låg så nätt på sina
vinlöf, som om mer än fruktan för utskrifning eller brandskatt haft sin
hand här; det sköna, hvita brödet, så olikt den bruna rågbullen, det
röda vinet i den slipade karaf-finen, de svagt rosenröda
gigotskifvorna, allt tycktes vara ordnadt af vänliga händer. Men han
blygdes att röra vid maten. Han fattade plötsligt klockan och ringde.
Ögonblickligen inträdde värdinnan och stannade vid dörren utan att säga
ett ord. Hon såg ner åt hans fötter och väntade en befallning.
Löjtnanten visste icke hvad han ville, och mindes icke, hvarför han
ringt. Men han måste tala.

— Är ni ond på mig? — störtade han fram.

— Nej, min herre, — svarade den ödmjuka qvinnan. — Är det något min
herre önskar? — Och hon såg åter på hans fötter.

Han tittade ner för att se efter hvad hon såg på, och han upptäckte då,
att han stod i strumplästen, och att golfvet var alldeles fullt med
spår, röda spår med aftryck efter tårna, der strumpan var söndergången,
ty så länge hade han marscherat den dagen.228
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— Gif mig er hand, min fru, — sade han, och räckte fram sin.

— Nej, — svarade qvinnan och såg honom rätt in i ögonen, och dermed
gick hon.

Herr von Bleichroden tycktes fatta mod efter denna skymf, och tog en
stol för att sätta sig att äta. Han lyfte på köttfatet för att servera
sig. men när han fick köttlukten i närheten af ansigtet blef han
illamående, steg upp, öppnade fönstret och kastade ut hela fatet på
gården. Han darrade i hela kroppen och kände sig sjuk! Hans öga var så
känsligt, att ljuset plågade honom och alla starka färger retade honom.
Han kastade nu ut vinbuteljen, han tog bort den röda rädisan ur smöret,
de röda målarmössorna, paletten, allt som var rödt skulle ut. Och derpå
lade han sig på sängen. Hans ögon voro trötta, men de kunde icke sluta
sig. Så låg han en stund, tills han hörde röster i skänksalen! Han
ville icke lyssna, men hans öron måste höra, och han hörde, att det var
två korporaler, som drucko öl. Och de talade:

— Det var styfva gossar de två lågväxte, men den långe var klen.

— Det är icke sagdt, att han var klen, derför att han föll ihop som en
trasa vid muren, men han bad, att vi skulle häkta upp honom vid
spalieret, för han ville stå, sade han.8AMVET8QVAL.
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— Men de andra, fan anamma, stodo de inte med armarne i kors öfver
bröstet, som om de skulle till att fotograferas.

— Ja, men när presten kom in till dem i biljarden och sa' till dem, att
det var kaput, så lär de ha kräkts alla tre midt på golfvet, så sa'
sergeanten åtminstone, men skrek gjorde de inte, och inte ett knyst om
nåd!

— Ja, det var fan till karlar! Gesundheit!

Herr von Bleichroden stack ner hufvudet i kuddarne och stoppade lakanen
i öronen. Men derpå steg han upp. Det var som om något drog och drog
till dörren, bakom hvilken de talande sutto. Han ville höra mera, men
karlarne talade nu sakta. Han smög derför fram, och med ryggen spänd i
en rät vinkel lade han örat till nyckelhålet och lyssnade.

— Men säg du på folket vårt? Voro de inte så grå som pipaskan här i
synen, och så många, som sköto i luften! Tala inte om det bara! Men de
fick ändå hvad de skulle ha! Och nog vägde de flera marker när de gick,
än när de kom! Det var som att skjuta krams-fogel med kartescher.

— Nå, såg du de röda prestpojkarne, som stodo och sjöngo opera med
kaffebrännarne! Det var som att snyta ljus, när det small. De rulla'
ner i ärtsängen som gräsparfvar och klippte med vingarne och vände ut
och in på230
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blindögona! Och kärngarna sen, som kom och plocka opp bitarne! Oj, oj,
oj! Men så går det till i krig! Gesundheitl

Herr von Bleichroden hade hört nog, och blodet hade så öfverfyllt hans
hjerna att han icke kunde somna. Han gick ut i skänkrummet och bad
karlarne gå hem!

Derpå klädde han af sig, doppade hufvudet i handfatet, tog Schopenhauer
och lade sig att läsa. Och han läste med brinnande pulsar: »Födelse och
död höra båda till lifvet; de utgöra motvigter mot hvarandra; den ena
betingar den andra; de bilda de båda ytterligheterna, de båda polerna
af hvarje lifvets uppenbarelse. Det är just hvad den djupaste af alla
mytologier, den Hinduiska, uttryckt genom en symbol, som är Schiwas
(Förstörarens) attribut: en halskedja af dödskallar och Lingam,
aflelsens organ och sinnebild ... Döden är den smärtsamma upplösningen
af den knut, som i vällust knöts vid skapelsen, den är den våldsamma
förstörelsen af vår varelses grund-misstag, den är tagandet ur
villfarelsen.»

Han släppte boken, ty han hörde någon som skrek och slog i hans egen
säng! Hvem var i sängen? Han såg en kropp, hvars un-derlif
sammanpressades af kramp och hvars bröstkorg stod spänd som laggarne i
en fjerding, och han hörde en underlig, ihålig röst, som skrek under
lakanen. Det var ju hans egen245

kropp I Hade han då gått i tu, efter som han såg sig sjelf, hörde sig
sjelf som en andra person? Skriken fortforo! Dörren öppnas och den
ödmjuka qvinnan steg in, troligen efter att ha knackat.

— Hvad befaller löjtnanten ? — frågade hon med brinnande ögon och ett
eget leende på läpparne.

— Jag? —-svarade den sjuke; — ingenting! Men han är visst mycket dålig
och vill nog ha en läkare!

— Här fins ingen läkare, men pastorn brukar hjelpa oss, — svarade
qvinnan — som icke log mer.

— Skicka efter presten då! — sade löjtnanten. — Han tycker inte om
prester eljes!

— Men när han är sjuk, tycker han om dem! — sade qvinnan och försvann.

När presten kom in, gick han fram till bädden och tog den sjukes
handled.

— Hvad tror ni det är? — frågade den sjuke. — Hvad tror ni han har?

—- Ondt samvete! — var prestens korta svar.

Då flög herr von Bleichroden upp!

—- Ondt samvete öfver att han gjort sin pligt!

— Ja, — sade presten och tog en våt handduk, som han slog om
sjuklingens hufvud. — Hör mig, om ni ännu kan. Nu är ni dömd! Till en
grymmare lott än de — tre! Hör232
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noga på mig! Jag känner symptomen! Ni står på gränsen att bli
vansinnig! Ni måste försöka tänka denna tanke till botten 1 Tänk den
starkt, och ni skall känna er hjerna liksom ordna sig! Se på mig, och
följ med mina ord, om ni kan! Ni har gått i tu! Ni betraktar er ena
part som en andra eller tredje person! Hur kom ni dit? Jo, ser ni, det
är samhällslögnen, som gjort oss alla dubbla. När ni skref till er
hustru i dag, då var ni en menniska, en sann, enkel, god menniska, men
när ni talade vid mig, var ni en annan! Liksom skådespelaren förlorar
sin menniska och blir ett konglomerat af roler, så blir också
sam-hällsmenniskan minst två personer. När nu genom en skakning, en
uppröring, en andens jordbäfning, själen remnar, då ligga de två
naturerna der, sida vid sida, och betrakta hvarandra. — Jag ser en bok
här på golfvet, som jag också känner. Han var en djupsinnig man, kanske
den djupaste af alla. Han genomskådade jordelifvets elände och intighet
så som om han lärt af vår Herre och Frälsare, men han kunde derför icke
upphöra att vara en dubbelgångare, ty lifvet, födseln, vanan, den
menskliga svagheten, tvang honom till återfall! Ni hör, herre, att jag
läst andra böcker än breviariet! Och jag talar som läkare, icke som
prest, ty vi båda — följ nu med mig noga! — vi förstå hvarandra! Tror
ni icke jag kän-SAMVKTSQVAL.
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ner förbannelsen af det dubbellif jag för! Jag hyser inga tvifvel om de
heliga tingen, ty de äro invuxna i mitt kött, i min benstomme, herre,
men jag vet att jag icke talar i Guds namn, då jag talar 1 Lögnen, ser
ni, den fa vi i moderlifvet, ur modersbröstet, och den som under
nuvarande förhållanden ville säga den sanningen helt ut . . . ja, ja. —
Kan ni följa mig?

Den sjuke lyssnade girigt, och hans ögonlock hade icke sänkt sig en
enda gång under hela prestens anförande.

— Till er nu, — fortsatte presten. — Det fins en liten förrädare med en
fackla i handen, en engel, som går med en korg rosor och beströr
afskrädeshögarne i lifvet; det är en lögnens engel och heter det sköna!
Hedningarne hafva dyrkat henne i Grekland, furstarne hafva omhuldat
henne, ty hon har förvändt synen på folket, så att de icke sett sakerna
sådana de äro. Hon går igen i hela lifvet och förfalskar, förfalskar!
Hvarför, ni krigare, hvarför klädas ni i granna drägter med guld och
lysande färger? Hvarför arbeta ni alltid under musik och flygande
fanor? Är det icke för att dölja hvad som ligger bakom ert yrke? Om ni
älskade sanningen, skulle ni gå i hvita blusar, som slagtare, så att
blodfläckarne syntes rätt väl, ni skulle gå med knif och merg-pryl som
styckmästare i slagtarboden, med234
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bilor drypande af blod och klibbiga af talg! I stället för musikkårer
skulle ni fösa en skara tjutande menniskor framför er, menniskor som
blifvit vansinniga af synerna på slagfältet; i stället för fanor skulle
ni bära svepningar, och på trossen draga likkistor!

Den- sjuke, som numera vred sig i konvulsioner, knäppte ihop händerna
till bön och tuggade rundt om naglarne. Presten hade fatt en förfärlig
uppsyn; hård, obeveklig, hatfull, och han fortfor:

— Du är en af naturen god man, du, och det är icke din goda menniska
jag vill straffa, nej jag straffar dig som representant du kallat dig,
och ditt straff skall bli androm en varnagel! Vill du se de tre liken?
Vill du se dem?

— Nej för Jesu namn!—-skrek den sjuke, hvars skjorta var våt af
ångestens svett och låg smetad efter hans skulderblad!

— Din feghet visar att du är en menniska och feg som sådan.

Liksom slagen af en pisksnärt for den sjuke upp; hans ansigte blef
lugnt, hans bröst lade sig, och med en kall röst, som om han varit
alldeles frisk, sade han: — Gå ut, prestdjefvul, annars narrar du mig
till dumheter 1

— Men jag kommer inte igen om du kallar på mig, — sade denne. — Kom
ihåg det! Kom ihåg, att om du inte far sofva, så är det ickeSAMVETSQ,
VAL.
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mitt fel, kanske snarare deras, som ligga derinne i biljarden 1 På
biljarden du!

Och nu slog han upp dörren till biljardsalen, och in i sjukrummet
störtade en förfärlig lukt af karbolsyra!

— Känn du, känn du! Det är icke som att lukta krutrök detta, det är
icke att telegrafera hem om en sådan bragd: »stort nederlag, tre döda
och en vansinnig, Gud vare tackad!» Det är inte att skrifva vers om,
och kasta blommor på gatan, och gråta i kyrkan! Det är inte seger
detta! Det är slägt, du, det är slägt, slagtare!»

Herr von Bleichroden hade rusat ur sängen och kastat sig ut genom
fönstret. På gården greps han af några af sitt folk, som han ville bita
i venstra sidan. Derpå bands han och fördes till högqvarterets ambulans
att såsom angripen af fullt utbildadt vansinne forslas till ett
hospital.

* *

*

Det var en solig morgonstund i slutet af februari 1871. Uppför den
branta Martheray-backen i Lausanne vandrade, steg för steg, en ung
qvinna vid armen af en medelålders man. Hon var i ett långt framskridet
hafvandetillstånd och nästan hängde vid sin följeslagares arm.2o8
3AMVKTSQVAL.

Hennes ansigte var en flickas, men var likhvitt af sorg, och hon var
svartklädd. Mannen vid hennes sida var icke svartklädd, hvaraf
förbigående slöto, att det icke var hennes man. Han tycktes djupt
bekymrad, böjde sig då och då ner till den lilla qvinnan och sade ett
och annat ord, derpå föll han tillbaka i sina egna tankar. När de kommo
upp till platsen vid gamla tullhuset utanför värdshuset A VOurs,
stannade de.

— Ännu en backe? — frågade hon.

— Ja, kära syster, — svarade han. — Låt oss sitta ett ögonblick.

Och de satte sig på en bänk utanför värdshuset. Hennes hjerta bultade
långsamt och hennes bröst andades trögt, som om luften icke räckte
till.

— Det är synd om dig, stackars bror,— sade hon; — jag ser, att du
längtar till de dinal

— För all del, syster, tala inte om det,— svarade han. — Nog är mitt
hjerta fjerran ibland, och nog skulle man behöfva mig vid sådden der
hemma, men du är ju min syster, och sitt eget kött och blod kan man ju
icke förneka.

— Få se nu, — återtog fru von Bleichroden, — om denna luft och detta
nya behandlingssätt skall kunna göra något till hans förbättring. Hvad
tror du?SAMVETSQ, VAL.
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— Helt säkert, — svarade brodern, men vände sig bort för att icke visa
sitt tviflande ansigte.

— Hvilken vinter i Frankfurt jag genom-lefvat! Att ödet kan uppfinna
sådana grym heteri Jag tror jag lättare burit hans död, än denna
lefvande begrafning.

— Men hoppet lefver alltid, — sade brodern

— med en hopplös ton. — Och så gingo hans tankar bort till hans barn
och hans åkrar. Men strax derpå liksom blygdes han öfver sin
sjelfviskhet, att han icke kunde vara så fullt med i denna sorg, som
egentligen icke var hans, och som han fatt alldeles oförskyldt, och han
blef ond på sig sjelf.

Nu hördes ett gällt, långt utdraget skrik uppifrån backen, liknande en
lokomotiv-hvissla, och så ett till.

— Går tåget så här högt uppe i backarne,

— frågade fru von Bleichroden.

— Ja, det måtte göra det, — sade brodern och lyssnade med uppspärrade
ögon.

Det skrek en gång till! Men nu lät det som när någon drunknar.

— Låtom oss gå hem igen, — sade herr Schantz, som blifvit alldeles
blek, — du förmår icke denna backe i dag, och i morgon skola vi vara
förnuftigare och taga en droska.

Men frun ville gå, ovilkorligen. Och så gingo de uppför den långa
backen till hospi-8AMVETSQVAL. 252

talet. Det var en Calvarie-vandring. I de gröna hagtornshäckarne vid
sidan af vägen kilade svarta trastar med gula näbbar; på de
mur-grönsklädda murarne sprungo gråa ödlor i kapp och försvunno i
springorna; det var full vår, ty det hade icke varit någon vinter; och
i vägkanterna blommade primula och helleborus. Men detta fästade icke
golgathavandrarnes uppmärksamhet. När de kommit halfvägs i backen,
förnyades de hemlighetsfulla skriken. Liksom fattad af en plötslig
aning vände sig fru von Bleichroden mot brodern, såg in i hans ögon med
sina halfbrustna, för att se sina misstankar bekräftade, och derpå
sjönk hon, utan att förmå uppgifva ett skrik, ner på vägen, hvars gula
dam omhvärfde henne med ett moln. Och der blef hon liggande.

Innan brodern hann hemta sig, hade en beskedlig vandrare redan sprungit
efter en vagn, och när den unga qvinnan bars in i vagnen hade redan
hennes arbete för det kommande slägtet börjat, och nu hördes två skrik,
två menniskors rop ur jemmerns djupaste dalar, och herr Schantz, som
förlorat sin hatt, stod der på fotsteget och såg upp mot den blåa
vårhimmelen och tänkte för sig: Om det kunde höras dit upp bara, men
det är säkerligen för högt!

Uppe i hospitalet hade herr von Bleichroden blifvit logerad i ett rum
med full fri utsigt åtSAMVETSQ, VAL.
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söder. Väggarne voro madrasserade och målade i en svag blå färgton,
genom hvilken man kunde se lätta konturer af landskap. Taket var måladt
som ett spalier med vinlöf. Golfvet var mattbelagdt, och under mattan
låg ett lager halm. Möblerna voro helt öfverklädda med tagel och väf,
så att inga hörn eller kanter af trävirket kunde ses.

Hvar dörren befann sig kunde man icke upptäcka inifrån, och derigenom
aflägsnades alla den sjukes tankar på utgång och känslan af
inspärrning, som är det farligaste under ett upprördt sinnestillstånd.
Fönstren voro visserligen försedda med galler, men dessa voro vackert
arbetade i form af fleurs de lis och löfverk samt så målade, att de
icke märktes som galler.

Herr von Bleichrodens vansinne hade tagit formen af samvetsqval. Han
hade mördat en vingårdsman under hemlighetsfulla omständigheter, som
han icke kunde förmå sig att bekänna, af den enkla anledningen att han
icke mindes dem. Nu satt han i fängelse och väntade domens exekution,
ty han var dömd till döden. Men han hade ljusa mellanstunder. Då satte
han upp stora papper på väggarne i rummet och skref dem fulla med
syllogismer. Då mindes han, att han låtit skjuta Franc-tireurer; men
att han var gift mindes han ej; och han mottog besök af sin hustru
såsom af240
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en elev, hvilken han gaf lektioner i logik. Han hade ställt upp som
premisser: att Franc-tireu-rer voro förrädare, och att ordern lydde:
skjut dem 1 En dag hade hans hustru, som var nödgad hålla med om allt,
den oförsigtigheten att rubba hans tro på premissen att alla
Franc-tireurer äro förrädare, och så ref han ner alla konklusionerna
från väggen och sade, att han skulle använda tjugu år för att bevisa
premissen, ty premissen måste först vara bevisad. Imellanåt hade han
stora projekt för mensklighetens väl. Hvad går allt vårt sträfvande ut
på, här på jorden? frågade han. Hvarför regerar kungen, predikar
presten, diktar skalden, målar målaren? Jo, för att skaffa kroppen
qväfve. Qväfve var det dyraste af alla näringsmedel, derför var kött
dyrast. Qväfve var intelligensen, ty de rika, som äta kött, äro
intelligentare än de andra, som mera äta kolhydrater. Nu började det
bli ondt om qväfve på jorden, och deraf uppstodo krig,
arbetarestrejker, tidningar, läsare och statsanslag. Man måste uppfinna
en ny grufva med qväfve. Herr von Bleichroden hade uppfunnit den, och
nu skulle alla menniskor bli lika; frihet, jemlikhet och broderskap
skulle komma att blifva en verklighet på jorden. Denna outtömliga
grufva hette: luften. Den innehöll 79 volymprocent qväfve, och man
måste uppfinna ett sätt att få lungorna att direkt upptaga och till
kroppens näring förarbeta det-SAMVETSQVAL. 241

samma, utan att det först behöfde förtätas i gräs, spanmål och
grönsaker, för att af djur förvandlas till kött! Detta problem var
framtidens och herr von Bleichrodens, och med dess lösning skulle
jordbruk och boskapsskötsel bli öfverflödiga, och den gyllene åldern
åter inträda på jorden. Derimellan förföll han åter i sina drömmar om
det begångna mordet, och då var han djupt olycklig.

Imellertid, samma februarimorgon som fru von Bleichroden varit på väg
upp till hospitalet och måst återvända hem, satt hennes man i sitt nya
rum uppe i anstalten och såg ut genom fönstret. Först hade han sett på
takets vinlöf och på väggarnes landskap, derpå hade han satt sig i en
beqväm stol framför ljuset, så att Jhan hade utsigten fri för sig. Han
var lugn i dag, ty han hade fått ett kallt bad qvällen förut och hade
sofvit godt om natten. Han visste, att det var Februari månad, men han
visste icke, hvar han befann sig. Ingen snö utanför, det var hans
första tanke, och detta förvånade honom, ty han hade aldrig varit i
sydligare länder. Utanför fönstret stodo gröna buskar. Laurier teint
alldeles öfversållade med hvita blomqvastar; laurier cerise med sina
glänsande ljusgröna blad, hvilken är grön hela vintern; buxbom; en alm,
alldeles öfverhöljd med murgrön, som dolde hvarenda gren och gaf trädet
utseende af att stå i full löfskrud; på
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gräsmattan, som var besållad med primula elatior, liksom af utslagen
svafvelblomma, gick en karl och slog gräset med en lie, under det att
en liten flicka räfsade. Han tog ännu en gång almanackan och läste:
februari. Man står och räfsar i februari. Hvar är jag? — Derpå gingo
hans blickar ut öfver trädgården, och han såg en djup dal sakta sänka
sig, men grön som en sommaräng; och små byar och kyrkor lågo här och
der; och stora hängpilar stodo alldeles ljusgröna. I februari, tänkte
han igen. Och när ängarne togo slut, låg en sjö der; alldeles lugn,
ljusblå, som luft, och på andra sidan sjön låg ett blånande land; öfver
det blånande landet höjde sig en bergskedja; men öfver bergskedjan låg
något annat, som liknade moln; de voro så fina i färgtonen som
nytvättad ull, men de hade spetsar på sig; och öfver dem lågo små lätta
skyar som ibland gingo in i de spetsiga molnen. Han visste icke hvar
han var, men det var så vackert, att det icke kunde vara på jorden. Var
han död, och hade han kommit till en annan verld? Icke var han i
Europa! Kanske han var död I Han försjönk i stilla drömmar och försökte
tänka sig in i sin nya belägenhet.

Men så såg han upp igen, och nu såg han hela den soliga taflan infattad
i och korsad af fönstergallret, och de smidda jernliljorna och
löfverken tecknade sig, som om de sväfvade iSAMVETSQ, VAL.
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luften. Han blef först skrämd, men så lugnade han sig; han betraktade
taflan ännu en gång, särskildt de spetsiga, rosenröda molnen. Och så
kände han en oerhörd glädje och en svalkande känsla i hufvudet; han
erfor som om hjernans vindlingar, efter att ha legat oredigt hopsnodda,
började ordna sig och läggas till rätta igen. Och han blef så glad, att
hans bröst började sjunga, som han trodde, men han hade aldrig i sitt
lif sjungit, och derför blef det skrik, jubelskrik, och det var de, som
trängde ut genom fönstret och voro nära att göra hans hustru förtviflad
af sorg. När han suttit der sjungande en timme, hade han erinrat sig en
gammal målning i en kägelbana utanför Berlin, hvilken utgafs för att
föreställa ett Schweizerlandskap, och nu visste han att han var i
Schweiz, och att de spetsiga molnen voro alperna.

När läkaren gjorde sin andra rond fann han herr von Bleichroden sitta
lugn och nynna för sig sjelf i sin stol framför fönstret, och det var
icke möjligt att rycka honom från den sköna taflan. Men han var
alldeles redig och visste sin ställning fullkomligt.

— Herr doktor, — sade han och pekade på jerngallret, — hvarför skall ni
brännmärka, fleur-de-lisera en så vacker tafla? Vill ni icke låta mig
gå ut i det fria? Jag tror det skulle244

göra mig godt, och jag lofvar er att icke rymma!

Läkaren fattade hans hand för att i hemlighet med pekfingret undersöka
pulsen vid tum roten.

— Pulsen är bara sjuttio, kära doktor, — sade patienten leende, — och
jag har sofvit lugnt i natt. Ni har intet att frukta.

— Det gläder mig, — sade läkaren, — att kuren verkligen förmått något
på er. Ni har frihet att gå ut.

— Vet ni, doktor, — sade den sjuke med en liflig rörelse, — vet ni, att
jag känner mig, som om jag varit död, och åter stått upp till lif på en
annan planet, så skönt är här! Aldrig hade jag kunnat drömma att jorden
var så herrlig!

— Jo, min herre, jorden är ännu vacker, der icke kulturen förstört
henne, och här är naturen så stark, att hon motstått menniskans försök.
Tror ni att ert land alltid varit så fult, som det nu är? Nej, der nu
äro öde sandslätter, som icke kunna föda en get, der susade fordom
herrliga skogar af ek, bok och fur, i hvilkas skugga vildbrådet betade,
och der feta hjordar af nordbons bästa slagtdjur gödde sig med ollon.

— Ni är Rousseauist, herr doktor, — inföll patienten.245

— Rousseau var Genèvare, herr löjtnant! Der borta vid sjöstranden,
längst in i viken, som ni kan se midt öfver almens topp, der, der
föddes han, der led han, der brändes hans Emile och Contrat social,
naturens evangelier, och der, till venster, vid foten af
Valaiser-alperna, der det lilla Clarens ligger, der skref han kärlekens
bok, La nouvelle Heloise. Det är nämligen Lac Léman, ni ser här nere!

— Lac Léman! — upprepade herr von Bleichroden.

— Det är vid denna stilla dal, — fortfor läkaren, — der fridfulla
menniskor bo, som alla sårade andar sökt bot! Se der till höger, rätt
öfver den lilla udden med tornet och popp-larne; der ligner Ferney. Dit
flydde Voltaire, när han grinat ut i Paris, och der odlade han jorden,
och byggde det högsta väsendet ett heligt hus. Der ligger, längre
hitåt, Coppet. Der bodde madame Stael, Napoleon folkförrädarens värsta
fiende, hon, som vågade lära fransmännen, sina landsmän, att tyska
nationen icke var Frankrikes bart>ariska fiende, ty, herre, nationerna
hata icke hvarandra! Hit, se till venster nu, hit till denna lugna
insjö, flydde den sönder-slitne Byron, som, likt en bunden titan, ryckt
sig lös ur de garn, i hvilka tillbakagåendets tidehvarf hade fångat
hans starka själ, och här nere skref han ut sitt tyrannhat i »Fången på
Chillon». Der, under det höga Mont Grammont,246 SAMVETSQ VAL.

utanför den lilla fiskarbyn St. Gingolphe, höll han en dag på att
drunkna, men hans lif var icke fulländadt än. Hit hafva de flytt alla,
som icke kunde lida den förruttnelsens luft, hvilken stod som en kolera
öfver Europa efter den Heliga Alliansens attentat mot revolutionens,
det är, menniskans nyförvärvade rättigheter. Här nere, tusen fot under
era fötter, diktade Mendelssohn sina svårmodiga sånger, här skref
Gounod sin Faust! Kan ni icke se hvar han fått sina ingifvelser till
Walpurgisnacht, der, i Savojeralpernas afgrunder! Här åskade Victor
Hugo sina rasande straffsånger öfver Decemberförrädaren! Och här,
underliga skämt af ödet, här nere i det lilla stilla, blygsamma Vevey,
der aldrig nordanvinden kan komma, här sökte er egen kejsare att glömma
skräcksynerna från Sadowa och Königgrätz. Der gömde sig Rysslands
Gortschakoff, när han kände marken gunga under fötterna, här badade
John Russell af sig all politisk orenlighet och andades ren,
oförfalskad luft; här sökte Thiers att reda sina af korsande politiska
stormar ofta orediga, motsägande, men, som jag tror, hederliga tankar,
och måtte han nu, när han skall bära ett folks öden, minnas de
oskyldiga stunder, då hans ande fick samtala i ro med sig sjelf, här
inför naturens milda, men allvarliga majestät! Och der borta, i Genève,
herr löjtnant! Der bor ingen konung i sitt hof,8AMVETSQVAL. 261

men der föddes en tanke, som är lika stor som kristendomen, och dess
apostlar de bära också ett kors, ett rödt kors på sina hvita fanor! Och
när Mausergeväret sigtade på franska örnen, och Chassepot sigtade på
tyska örnen, då hölls röda korset i helgd, i helgd af dem, som eljes
icke böjde sig för det svarta korset, och i det tecknet tror jag
framtiden skall segra.

Patienten som lugnt afhört det ovanliga talet af en man, så
känslofullt, att icke säga sentimentalt, som om det kommit från en
prestman och icke en läkare, kände sig generad.

— Ni svärmar, herr doktor, — sade han.

— Det skall ni också göra, när ni bott här i tre månader, — svarade
läkaren.

— Ni tror då på kuren ? — frågade patienten, något mindre skeptisk än
förut.

— Jag tror på naturens oändliga kraft att kunna böta kultursjukan! —-
svarade han. — Känner ni er stark nog att mottaga en god underrättelse?
— fortfor han och observerade noga den sjuke.

— Fullkomligt, herr doktor!

— Nåväl, freden är sluten!

— Gud v ... Hvilken lycka! — utbrast patienten.

— Ja, visserligen, — sade läkaren, — men fråga icke mer, ty ni får ej
veta mer i dag! — Kom nu ut, men en sak skall ni vara be-248 SAMVETSQ
VAL.

redd på! Ert tillfrisknande skall icke gå så direkt som ni tror! Ni
kommer att fa återfall!

Minnet, ser ni, är vår värsta fiende och--

men följ nu med mig.

Läkaren tog den sjuke under armen och ledde honom ut i trädgården. Inga
galler och inga murar stängde vägen, endast gröna häckar, som ledde
vandraren i labyrinter tillbaka derifrån han kommit, men bakom häckarne
voro djupa löpgrafvar, omöjliga att öfverskrida. Löjtnanten sökte efter
gamla ord för sin förtjusning, men han kände, att de passade så illa
till hvad han erfor, att han slutade med att tiga, lyssnande till en
underbar nervernas stilla musik. Det var som alla själens strängar
blifvit stämda igen, och han erfor ett lugn, som han icke känt på
långa, långa tider.

-— Tviflar ni ännu på att jag är åter-stäld? — frågade han läkaren med
ett vemodigt leende.

— Ni är på bättringen, som jag sagt er förut, men ni är icke frisk än.

De befunno sig nu utanför en liten hvälfd stenport, genom hvilken
patienter, åtföljda af vaktare, strömmade in.

— Hvart gå alla dessa menniskor? — frågade den sjuke.

— Följ dem, och ni far se, — sade läkaren. — Ni har mitt tillstånd. —
Och herr von Bleich-SAMVETSQ, VAL.
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roden gick in. Men läkaren vinkade en vaktare till sig.

— Gå ner till fru von Bleichroden på hotel Faucon, — sade han, — helsa
och säg, att hennes man är på bättringen, men att han ännu icke frågat
efter sin hustru. När han gör det, då är han räddad.

Vaktaren gick och läkaren följde den sjuke in genom den lilla
stenporten.

Herr von Bleichroden hade kommit in i en stor sal, som icke liknade
något annat rum han ännu sett. Det var icke en kyrka, icke en
teatersalong, icke en skola, icke en rådhussal, men litet af
alltsammans. I fonden var en absid, som öppnade sig i trenne fönster
med färgade glasrutor, men i milda harmoniska färger, som om en stor
färgartist hade komponerat dem, och ljuset föll in brutet i ett enda
stort harmoniskt dur-ackord. Det gjorde samma intryck på den sjuke som
det c-durs-ackord, hvarmed Haydn upplöser Kaos' mörker, när i Skapelsen
Herren, efter att kören haft ett långt, smärtsamt arbete med att utreda
de oordnade naturkrafterna, slutligen utropar: Varde ljus, och cheruber
och serafer stämma in.

Nedanför fönstren var en droppstensklippa, som bildade ett hvalf, ur
hvilket en liten bäck stilla rann fram och föll ner i en bassin, i
hvilken calla's stodo lutade med sina kalkar, hvita som englars vingar.
Pelarne, som om-250
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fattade absiden, saknade all känd stil, och deras skaft voro beklädda
med brun, mjuk lefver-mossa ända upp till taket. Väggarnes nedre
panelningar voro täckta af granris; och de stora väggytorna voro prydda
med påfästade löf af alltid gröna växter, af lager, af jernek, af
mistel, alla i ornament, som icke kunde hänföras till någon stil;
ibland voro de på väg att forma bokstäfver, men då upplöste de sig i
mjuka, fantastiska växtformer som Rafaels arabesker. Under
fönsterlunetterna hängde stora kransar som till en majfest, och längs
takfrisen gick ett ornament, som icke kunde återföras hvarken på
Egyptens lotusbård, Greklands meander, Roms acanthusvariationer,
Romanismens odjur eller Gotikens trepass och korsblommor. Herr von
Bleichroden såg sig omkring och' fann golfvet fullsatt med bänkar, på
hvilka hospitalets patienter sutto, stilla och undrande. Han tog plats
på en bänk och hörde snyftningar bredvid sig. Då såg han en man, en
fyrtioåring måhända, som grät med ansigtet i händerna. Han hade en
krokig näsa, mustascher och pipskägg och liknade i profil en bild herr
von Bleichroden sett på franska mynt. Det var tydligen en fransman. Här
skulle de sålunda råkas, fiende bredvid fiende, båda begråtande hvad?
Att de uppfyllt sin pligt mot fosterlandet! Herr von Bleichroden blef
upprörd och orolig, då en svag musik lät höra sig. Det var8AMVETSQVAL.
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en orgel, som spelade en koral, men en koral i dur; det var icke en
luthersk koral, icke en katolsk, icke en calvinsk, icke en grekisk, men
den talade, och den sjuke tyckte sig höra ord till densamma,
tröstefulla, förhoppningsrika. Och nu steg en man upp i absiden och
stannade, till hälften dold af droppstensklippan. Var det en prest?
Nej, han var klädd i en ljusgrå röck, hade en ljust blå halsduk, och
hans skjortbröst syntes i västens öppning. Icke hade han heller någon
bok. Men han talade. Han talade mildt och enkelt, som när man språkar
bland vänner; han talade om kristendomens enkla läror, att älska sin
nästa som sig sjelf, vara tålig, fördragsam, förlåtande mot fiender;
han talade om huru Kristus tänkt sig menskligheten som ett enda folk,
men huru som menniskans onda natur motverkat denna stora tanke, huru
menskligheten grupperat sig i nationer, sekter, skolor; men han
uttalade också det fasta hopp, att kristendomens grundsatser snart
skulle förverkligas. Och efter att ha talat en qvarts timme steg han
ner, efter att ha gjort en kort bön till Gud, den allsmäktige, utan att
ha nämt Jesus, Jungfru Maria, Nicolaus, Anastasius eller något namn,
som kunde erinra om en officiel bekännelse och väcka lidelser.

Herr von Bleichroden vaknade som ur en dröm. Han hade sålunda varit i
kyrkan! Han, hvilken utled på småaktiga konfessionsstrider,252 SAMVETSQ
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icke besökt en gudstjenst på femton år. Och här, här pä dårhuset skulle
han träffa en frikyrka i full verklighet; här sutto Romerska, Katolska,
Grekiska, Lutheraner, Calvinister, Zwinglianer, Anglicaner sida vid
sida och egnade gemensamma tankar åt den gemensamme Guden. Hvilken
förkrossande kritik utgjorde icke denna kyrkosal på alla dessa sekter,
som menniskors sjelfviskhet gjort till lika många religioner, hvilka
sablat hvarandra, bränt hvarandra, smädat hvarandra! Hvilket
medgifvande åt den »otrogna» kyrkans angrepp på denna politiska
dynastikristendom!

Herr von Bleichroden lät sina blickar fara öfver det vackra rummet för
att jaga bort de skräckbilder han framkallat. Hans öga irrade och
irrade, tills det stannade på kortväggen midt emot absiden. Der hängde
en kolossal krans, ini densamma stod ett ord skrifvet med bokstäfver,
sammansatta af granrisqvistar. Han stafvade det franska ordet Noël, och
upprepade för sig sjelf Weihnacht (Jul). Hvilken skald hade diktat
detta rum? Hvilken menniskokän-nare, hvilken djup ande hade sä förstått
att väcka det vackraste och renaste af alla minnen ? Skulle icke de
omtöcknade förnuften känna denna brinnande längtan efter ljus och
klarhet, då de erinrade sig ljusets fest, då de mörka dagarne vid
årsskiftet togo en ända eller åtminstone lofvade att taga en ända!
Skulle icke tan-SAMVETSQ, VAL. 253

ken på barndomen, då inga bekännelsestrider, inga politiska hat, inga
äregiriga, tomma drömmar fördunklade det rena sinnets rättskänsla,
skulle icke detta slå an en ton i själarne, som komme att öfverrösta
alla dessa vilddjurstjut, som sedan hörts ute i lifvet, i kampen efter
brödet, oftare efter äran! Han tänkte, och han frågade sig sjelf: huru
kan menniskan, hvilken som barn är from, bli så dålig, när hon blir
äldre? Är det uppfostran, skolan, denna kulturens beprisade blomma, som
lär oss bli dåliga? Måhända! Hvad lära oss de första läroböckerna?
tänkte han. De lära oss att Gud är en hämnare, som straffar fädernas
missgerningar inpå barnen till tredje och fjerde led; de lära oss att
hjeltar äro de, som retat folk mot folk och röfvat land och riken; att
store män äro de, som lyckats nå den ära, hvars tomhet alla inse, men
alla eftersträfva; statsmän de som med list vinna stora syften, icke
höga, der hela förtjensten kan bestå i brist på samvete, som alltid
skall segra i kampen mot dem, som ega sådant! Och för att våra barn
skola lära sig allt detta göra föräldrarne uppoffringar, försaka, lida
qvalen af skilsmessan från barnen! Var verlden icke ett dårhus, då var
icke heller detta ställe det klokaste han någonsin varit på!

Nu såg han åter på det enda skrifna ord i hela kyrkan, och han stafvade
det igen; då började i minnets hemliga gömmor en bild stiga254

fram, såsom när fotografen låter jernvitriolen spola öfver den gråa
negativplåten, då den kommit ur cameran. Han tyckte sig se den sista
julaftonen satt i scen. Den sista? Nej, då var han i Frankfurt. Alltså
den näst förut. Det var den första qvällen, han var i sin trolofvades
hem, ty dagen förut hade han förlofvat sig. Nu såg han det hemmet, den
gamle kyrkoherdens, hans svärfaders hem; han såg den låga salen, med
den hvita skänken, klaveret, grönsiskorna i buren, balsaminerna i
fönstret, skåpet med silfverkannan, tobakspiporna, somliga af sjöskum,
andra af röd lera; och der går hon, dottern i huset och hänger nötter
och äpplen i julgranen. Dottern i huset! Här slog det som en blixt ner
i hans mörker, men som en vacker, ofarlig kornblixt om eftersommaren,
som man sitter på farstuqvisten och betraktar utan att frukta någon
skräll. Han var trolofvad, han var gift, han hade en hustru, hans
hustru, som åter band honom vid lifvet, hvilket han hade föraktat och
hatat förut. Men hvar fans hon? Han måste se henne, träffa henne, nu
genast! Han måste flyga till henne, ty eljes skulle han förgås af
otålighet.

Han skyndade ut ur kyrkan och stötte genast på läkaren, hvilken väntat
honom för att fa se verkan af kyrkobesöket. Herr von Bleichroden
fattade läkaren vid axlarne, såg honom rätt in i ögonen och frågade med
andan i strupen:SAMVETSQ, VAL.
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— Hvar är min hustru? För mig nu genast till henne! Genast! Hvar är
hon?

-— Hon och er dotter, — sade läkaren lugnt,

— vänta er nere på rue de Bourg.

— Min dotter ? Jag har en dotter! — utbrast patienten och föll i gråt.

— Ni är känslofull, herr von Bleichroden,

— sade läkaren leende.

— Ja, doktor, man måtte bli det här!

— Så kom nu och kläd er att gå ut, — sade läkaren och tog hans arm; —
om en half timme är ni hos de edra, och då är ni åter hos er sjelf!

Och de försvunno in i den stora förstugan.

* *

*

Herr von Bleichroden var en fullt modern typ. Sonsons son af den
franska revolutionen, sonson af den heliga alliansen, son af 1830.
Sönderbruten som en förolyckad mellan revolutionens och reaktionens
klippor. När han vid tjugu år vaknade upp till medvetet lif och fjällen
föllo från hans ögon, att han insåg, hvilket lögneväsen han var inväfd
i, från bekännelsekristendomen till dynastifetischismen, kände han sig,
som om han vaknat då först, eller som om han, ensam klok, varit
inspärrad på ett dårhus. Och när han icke kunde upptäcka ett enda hål
på muren, genom hvilket han kunde komma ut, utan att möta en hindrande
bajonett eller en256 SAMVETSQ VAL.

gevärsmynning, blef han förtviflad. Han upphörde att tro på allt, till
och med på räddning, och han kastade sig in i pessimismens opiikrogar
för att åtminstone döfva smärtan, der ingen bot fans. Schopenhauer blef
hans vän, och senare fann han i von Hartmann den brutalaste
sanningssägare verlden sett.

Men samhället kallade honom och fordrade fä honom inregistrerad
någonstädes. Herr von Bleichroden kastade sig på vetenskapen och valde
en af dem, som hade minsta möjliga beröring med nutiden: geologien,
eller hellre den gren af densamma, som behandlade en förgången verlds
djur- och växtlif, paleontologien. Då han frågade sig sjelf: till hvad
nytta för menskligheten? kunde han endast svara: till nytta för mig!
Till bedöfningsmedel! Han kunde aldrig läsa en tidning utan att känna
fanatismen såsom ett gryende vansinne stiga upp, och derför höll han
allt, som kunde påminna om samtid och nutid, ifrån sig; och han började
hoppas att i en dyrt förvärfvad, tillkämpad stupiditet få lefva sina
dagar ut i ro och med bibehållet förnuft. Så gifte han sig; han kunde
icke undgå naturens oryggliga lag om slägtets hållande vid makt. I
hustrun hade han sökt att återvinna allt det innerliga, han lyckats
arbeta sig ifrån, och hon blef hans gamla, känslosamma jag, öfver
hvilket han gladdes i stilla lugn, utan att behöfva gå ut ur sina
förskansningar. I henne8AMVETSQVAL. 257

fann han sitt komplement, och började samla sig, men han kände också,
att hela hans kommande lif var bygdt på tvenne hörnstenar; den ena var
hans hustru; föll hon undan, då skulle han och hela hans byggnad ramla.
När han nu efter ett par månaders äktenskap röcks ifrån henne, var han
icke mer sig sjelf. Han tyckte sig sakna sitt ena öga, sin ena lunga,
sin ena arm, och derför kunde han också gå så hastigt itu, när slaget
kom öfver!

Vid åsynen af dottern tycktes något nytt stiga upp i hvad herr von
Bleichroden kallade sin natursjäl, till skilnad från samhällssjälen,
som produceras af uppfostran. Han kände nu, att han var bunden vid
slägtet, att han icke skulle dö, när han en gång doge, utan att hans
själ skulle fortlefva i barnet; han erfor med ett ord, att hans själ
verkligen var odödlig, om också hans kropp skulle duka under i striden
mellan de kemiska krafterna. Han kände sig med ens pligtig att lefva
och att hoppas. Ehuru han ofta greps af förtviflan, stundtals, då han
hörde sina landsmän i segrens mycket naturliga rus tillskrifva den
lyckliga utgången af kriget några individer, som från sina landåer med
tuber betraktat slagfälten; men då blef hans pessimism honom
klandervärd, såsom hindrande det nyas utveckling genom dåligt föredöme,
och han blef optimist af pligtkänsla. Men han vågade icke återvända
till sitt hemland, af fruktan258 SAMVETSQ VAL.

att åter råka in i modlöshet, utan begärde sitt afsked, realiserade sin
lilla förmögenhet och

satte sig ner i Schweiz.

* *

Det var en vacker, ljum höstafton i Vevey år 1872. Middagsklockan hade
ringt till diner vid sjuslaget i den lilla pensionen Le Cèdre, och vid
det stora middagsbordet samlades pensionärerna, hvilka alla hade gjort
hvarandras bekantskap och lefde på den intimaste fot, som menniskorna
göra, då de befinna sig på neutralt område. Herr von Bleichroden och
hans fru hade till bordsgrannar den sorgsne fransmannen, som vi råkat i
hospitalskyrkan, en engelsman, två ryssar, en tysk med fru, en spansk
familj och tvenne tyrolskor. Samtalet gick som vanligt, lugnt,
fridfullt, nästan känslosamt, stundom lekande, öfver de mest brinnande
frågor, utan att någonsin fatta eld.

— Att jorden kunde vara så onaturligt vacker som här, hade jag aldrig
kunnat tro, — sade herr von Bleichroden och berusade sig med en blick
ut genom de öppna verandadörrarna.

— Naturen äj nog vacker eljes också, — sade tysken, — men jag tror, att
det är våra ögon som varit sjuka!259

— Sant, — sade engelsmannen, — men här är också skönare, än någon
annanstädes! Han I icke hört, mitt herrskap, hur det gick med
barbarerna, den gången voro de Alemaner eller Ungrare, tror jag, då de
kommo upp på Dent Jaman och fingo syn på Lac Léman ? De trodde, att
himlen fallit ner på jorden, och blefvo så skrämda, att de vände om
igen! Men det der står visst i guiden att läsa!

— Jag tror,— sade den ena ryssen, — att det är den rena, lögnfria
luften man här andas, som gör att vi finna allt så skönt, ehuru jag
icke vill förneka, att samma sköna natur haft en återverkan på sinnena
och hindrat dem från att snärja in sig i alla våra fördomar. Men vänta
blott, när den heliga alliansens arftagare äro döda, när de högsta
träden blifvit toppade, skola också våra örter grönska igen i fullt
solsken.

— Ni har rätt, — sade herr von Bleichroden, — men vi skola icke behöfva
toppa träden! Det fins andra menskligare sätt! Det var en gång en
författare, som skrifvit en medelmåttig pjes, hvars succés berodde på,
huru den qvinliga hufvudrolen komme att gifvas. Han gick till
skådespelerskan-primadonnan och frågade, om hon ville ta rolen. Hon
svarade undvikande. Då glömde han sig derhän, att han erinrade henne
om, att hon af teaterreglementet kunde tvingas spela rolen. — Det är
sant, svarade274 SAMVETSQ VAL.

hon, men — jag kan krångla! — Vi kunna också krångla bort våra
hufvudlögner! I England är det numera blott en budgetsfråga!
Riksförsamlingen voterar ner apanaget — och de skola gå sin väg! Det är
de lagliga reformernas stråt! Icke sant, herr engelsman?

— Fullkomligt, — svarade engelsmannen. — Vår drottning har rättighet
att spela krocket och slå boll, men i politiken får hon icke blanda
sig!

— Men krigen! krigen! Skola de någonsin upphöra? — invände spanjoren.

— När qvinnan far rösträtt, skola arméerna reduceras, — sade herr von
Bleichroden. — Icke sant, min hustru?

Fru von Bleichroden nickade bifall.

— Ty, — fortfor herr von Bleichroden, — hvilken mor vill släppa sin
son, hvilken hustru sin man, hvilken syster sin bror, ut i dessa
slägter! Och när inga finnas, som reta menniskor upp imot hvarandra, så
skola de så kallade rashaten försvinna. Menniskan är god, men
menniskorna äro onda, menade vår vän Jean Jacques, och han hade rätt!
Hvarför äro menniskorna här i detta sköna land fredligare? Hvarför se
de nöjdare ut än annorstädes? Jo, de hafva icke dagligen och stundligen
dessa magistrar öfver sig, de veta, att de sjelfva bestämt, hvem som
skall styra dem, de hafva framför allt så litet att afundas och såras
af.8AMVETSQVAL. 261

Inga kungliga korteger, inga vaktparader, inga galaspektakel, der den
svage menniskan frestas att vörda det granna, men osanna! Schweiz är
den lilla miniatyrmodell, efter hvilken framtidens Europa kommer att
uppbyggas!

— Min herre är optimist? — sade spanjoren.

— Ja, — sade herr von Bleichroden, — för detta pessimist!

— Ni tror sålunda, — fortfor spanjoren, — att hvad som kan gå an i ett
litet land som Schweiz, med tre millioner menniskor och bara tre språk,
kan gå an i hela det stora Europa ?

Herr von Bleichroden tycktes fattas af tvifvel, då en af tyrolskorna
tog ordet:

— Förlåt, herr spanjor, — sade hon, — ni tviflar på, att detta skall gå
för sig i Europa med dess sex eller sju språk. Experimentet är för
djerft, menar ni, med så många nationaliteter! Men om jag skulle
uppvisa ett land med tjugo nationaliteter: kineser, japaneser, negrer,
rödskinn och alla Europas nationer blandade i ett land: det vore ju
framtidens jordklotsrike! Nåväl, jag har sett det, ty jag har varit i —
Amerika.

— Bravo, — sade engelmannen,— herr spanjoren är slagen.

— Och ni, herr fransman, — fortfor tyrol-skan. — Ni sörjer öfver
Elsass-Lothringen! Jag262

ser det! Ni anser, att ett revanchekrig blir oundvikligt, ty ni tror
ej, att Elsass-Lothringen kan fortfara att vara tyskt. Ni tror att ni
sitter framför en olöslig fråga!

Fransmannen suckade bifall.

— Nåväl, när Europa blir ett, hvad herr von Bleichroden kallar Schweiz,
ett statsförbund, då blir Elsass-Lothringen hvarken franskt eller
tyskt, utan det blir helt enkelt — Elsass-Lothringen! Är frågan då
löst?

Fransmannen lyfte artigt sitt glas och tackade med en böjning på
hufvudet och ett vemodigt leende.

— Ni ler, — upptog den modiga flickan, — vi ha lett alltför länge,
förtviflans leende, misstroendets; låt oss icke göra det! Ni ser ju oss
alla här från de flesta af Europas länder! Mellan skål och vägg, då
inga grinare höra oss, då kunna vi tala hvad våra hjertan tänka, men i
folkförsamlingen, i tidningen, i boken, då äro vi fega, då våga vi icke
utsätta oss för löjet, och så följa vi med strömmen! Hvad hjelper det
att grina i längden? Grinet är feghetens vapen! Man är rädd om sitt
hjerta! Ja det är elakt att se sina inelfvor på boddörren, men att se
andras på slagfältet under müsik och ett väntadt blomsterregn vid
hemkomsten och intåget, det går bra! Voltaire grinade, derför att han
ändå var rädd om sitt hjerta, men Rousseau skar upp sig
lefvande,8AMVETSQVAL.

263

röck hjertat ur bröstkorgen och höll det mot solen som de gamla
Aztekerna, när de offrade,

— o! de hade dock en tanke i sitt ursinne!

— Och hvem har gjort om menskligheten, hvem sade oss, att vi voro på
orätt väg? Rousseau! Genève, der borta, brände hans böcker, men det nya
Genève har rest Rousseau en minnesstod. Hvad vi och alla tänka här
enskildt, det tänka alla enskildt! Gif oss bara frihet att fa säga det
högt!

Ryssarne höjde sina svarta teglas och skreko, på sitt språk, ord, som
endast de förstodo. Engelsmannen fylde sitt glas och skulle hålla en
toast, då tjensteflickan kom in och lemnade honom ett telegram.
Samtalet afstannade ett ögonblick, och engelsmannen läste med synbar
rörelse sitt telegram, hvarefter han stoppade det väl hopknyckladt i
fickan och försjönk i tankar. Dinera nalkades sitt slut och det skymde
på utanför. Herr von Bleichroden satt stilla försjunken i betraktande
af det undersköna landskapet utanför. Mont Grammont och Dent d'Oche
belystes snedt af den nedgångna solens sista rodnad, som rosenfärgade
vingårdarne och kastanjelundarne på Savojens strand; alperna skimrade i
den fuktiga aftonluften och tycktes vara gjorda af samma luftiga ämne
som ljuset och skuggorna, de stodo som okroppsliga, höga naturväsen,
mörka, hemska på frånsidan, hotande, dystra inne i264
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klyftorna, men på framsidorna, som de vände mot solen, ljusa, leende,
sommarglada! Han tänkte på tyrolskans sista ord, och han tyckte sig se
Mont Grammont som ett kolossalt hjerta med spetsen uppåt mot himlen,
som hela mensklighetens rykande, sårade, ärriga, bloddrypande hjerta,
som i en enda, stor offring vände sig mot solen för att gifva allt, det
bästa, det dyraste, för att få allt.

Då skars den dunkla, stålblå qvällhimlen af en ljusstrimma, och öfver
Savojens låga strandremsa steg en raket af ofantlig kaliber, han steg
högt, skenbart så högt som Dent d'Oche; han stannade, saktade, som om
han såg sig omkring ner på den sköna jorden, innan han kreverade: det
dröjde några sekunder, och så började han nerfärden; men han hann icke
många meter, förr än han exploderade med en knall, hvilken efter ett
par minuter först nådde till Vevey, och nu vecklade ut sig som ett
stort hvitt moln, hvilket tog en fyrkantig rektangulär form, en
flaggduk i hvit eld, och ett ögonblick efter small ännu ett skott, och
på den hvita duken tecknade sig ett rödt kors.

Alla bordsgästerna hade sprungit upp och ut på verandan.

— Hvad betyder detta? — utropade herr von Bleichroden uppskakad. Ingen
kunde eller hann svara, ty nu steg en hel raketkista uppSAMVETSQ.VAL.
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liksom ur en krater öfver Voirons spetsar och strödde en eldbukett, som
återgaf sig i den lugna Lémans ofantliga spegel.

— Ladies and gentlemen, — höjde engelsmannen sin röst, under det att en
vaktmästare stälde en stor bricka med fylda champagne-glas på bordet! —
Ladies and gentlemen, — återtog han, — detta betyder, enligt hvad jag
af ingånget telegram fatt veta, att den första internationella
domstolen i Genève har slutat sitt arbete; det betyder, att ett krig
mellan tvenne folk, eller hvad värre kunde ha varit, ett krig mot
framtiden, är förekommet, att hundratusen amerikanare och lika många
engelsmän kanske hafva denna dag att tacka för att de "ännu äro i
lifvet. Alabamastriden är löst till förmån, icke för Amerika, utan för
rätten, icke till skada för England, utan till framtida väl. Tror ni
ännu, herr spanjor, att krig äro oundvikliga? Ler ni ännu, herr
fransman, så le då med hjertat och icke med läpparna. Och ni, min herr
tyske pessimist, tror ni nu, att Franc-tireur-frågan kan lösas utan
Franc-tireurer eller fusiljeringar, men också endast på detta sätt? Och
ni, herrar ryssar, jag känner er icke personligen', men er moderna
skogsskötsel med toppningar, tror ni den är så alldeles riktig ? Tror
ni icke, Ætt det är bättre gå till roten? Det är bestämdt säkrare, och
lugnare! — Jag skulle såsom engelsman i dag känna mig slagen, men
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jag känner mig stolt, på mitt lands vägnar, det gör alltid en
engelsman, som ni vet, men i dag har jag rätt att vara det, ty England
är den första Europeiska makt, som vädjat till hederliga mäns dom, i
stället för till jern och blod! Och jag önskar er och alla många sådana
nederlag, som vi i dag lidit, ty det skall lära oss segra! Edra glas,
ladies and gentlemen, högt för det röda korset, ty i detta tecken

skola vi visserligen segra.

* *

*

Herr von Bleichroden stannade i Schweiz. Han kunde icke rycka sig lös
från denna natur, som fört honom rätt in i en annan verld, skönare än
den han lemnat.

Stundom hade han återfall af ondt samvete, hvilket hans läkare endast
tillskref en nervositet, alltför vanlig hos samtidens kultur-menniskor.
Herr von Bleichroden beslöt att utreda frågan om samvete i en liten
skrift, som han ämnade offentliggöra. Hans exposé, som han läst upp för
sina vänner, innehåller ganska tänkvärda saker. Han har nämligen med
sin tyska djupsinnighet inträngt innerst i sakens kärna och upptäckt
att det fins två slags samveten, i:o) det naturliga, 2:o) det
artificiella. Det förra samvetet är, menar han, vår natur-8AMVETSQVAL.
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liga känsla af det rätta. Det var detta samvete, som graverade honom så
tungt, när han lät skjuta friskyttar. Detta kunde han endast frigöra
sig från genom att betrakta sig stadigt som ett offer för öfverklassen.
Det artificiella samvetet bestod återigen i a) vanans makt; b) i
öfverklassens påbud. Vanans makt hvilade så tungt på herr von
Bleichroden, att han understundom, bäst han under förmiddagen gick och
promenerade, kom på den tanken, att han försummat sin tjenst i
geologiska byrån, och så blef han olustig, orolig och kände sig som en
gosse, hvilken skolkat skolan. Och han ansträngde sig otroligt för att
ursäkta sitt samvete med att han ju tagit och erhållit lagligt afsked.
Men så dök embetsrummet upp; kamraterna, som bevakade hvarandra för att
upptäcka det felsteg hos den andra, som skulle bli hans egen befordran;
förmännen, som väntade med andan i halsen på orden och utnämningen; och
han kände sig som om han rymt. Så kunde han också anfäktas af det
samvete, som öfverklassens påbud ålägger menniskan. Det första budet:
att älska konung och fädernesland, det hade han svårt att hålla.
Konungen hade störtat detta fädernesland i krigets elände för att
skaffa en slägting ett nytt fädernesland, det vill säga göra honom från
preussare till spanjor. Hade då konungen älskat sitt fädernesland ?
Hade konungarne268
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öfverhufvud älskat sina fädernesland ? England regerades af en
hannoveranska, Ryssland regerades af en tysk kejsare och skulle snart
få en dansk kejsarinna; Tyskland hade en engelsk drottning, Frankrike
en spansk kejsarinna, Sverige en fransk konung och en tysk drottning.
När efter så höga föredömen man bytte nationalitet, som man byter en
röck, ansåg herr von Bleichroden, att kosmopolitismen borde ha en
lysande framtid för sig. Men öfverhetens påbud, som stodo i strid mot
öfverhetens praxis, plågade honom 1 Han älskade sitt land som katten
sin spis, men han älskade icke landet såsom institution. Öfverheten
behöfde nationerna såsom värnepligtige, som skattdragande, som
tronstöd, ty utan nationer skulle inga furstehus kunna finnas. Derför
dessa tidt och ofta återkommande förbud mot emigration.

När herr von Bleichroden varit två och ett halft år i Schweiz, erhöll
han en dag kallelse från Berlin att komma hem, ty krigsrykten började
gå. Denna gång gälde det Preussen mot Ryssland, samma Ryssland som för
tre år sedan lemnat sitt »moraliska» understöd åt Preussen mot
Frankrike. Herr von Bleichroden tyckte, att det icke var samvetsgrant
att nu gå emot sina vänner, och som han bestämdt visste, att de båda
nationerna icke ville hvarandra ondt, rådfrågade han sin hustru, hur
han skulle bete sig i en sådan ny dilemma, ty hanSAMVKTSQVAL.
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visste af erfarenhet, att qvinnans samvete mera närmar sig naturlagens
än mannens. Hustrun svarade efter en stunds öfverläggning med sig
sjelf:

— Att vara tysk är ju mer än att vara preussare, derför bildades tyska
förbundet; att vara europé är alltså mer än att vara tysk; att vara
menniska är mer än europé. Du kan icke byta nation, ty alla »nationer»
äro fiender, och man öfvergår icke till fiender, om man ej är monark
som Bernadotte eller general-fältmarskalk som grefve Moltke. Det
återstår dig endast sålunda att neutralisera dig. Låt oss bli
schweizare! Schweiz är icke någon nation 1

Herr von Bleichroden ansåg frågan vara så lyckligt och enkelt löst, att
han genast sökte underrättelse om huru han skulle kunna bli
neutraliserad. Döm om hans öfverraskning och glädje, då han fick veta
att han redan uppfyllt alla vilkor för att genast bli schweizisk
medborgare (i det landet finnas nämligen inga undersåtar!), då han bott
två år i landet.

Herr von Bleichroden är numera neutraliserad, och, fastän han är mycket
lycklig som sådan, ligger han ännu, ehuru mera sällan, i fejd med sitt
samvete.
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